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WOLFGANG WINDELBAND 


Der Höhepunkt von Bismarcks 
Werben um Frankreich 


Die 125. Wiederkehr des Tages, an dem Otto von Bismarck das Licht der Welt 
erblickte, mag zum Anſtoß dienen, ein beſonders intereſſantes Teilſtück ſeiner Frie⸗ 
denspolitik zu betrachten, ſein vergebliches Werben um die Verſtändigung mit 
Frankreich im Sommer, Herbſt und Winter 1884. Es iſt bekannt, wie folge⸗ 
richtig er die weit ausgreifende Kolonialpolitik der Franzoſen unter Leitung von 
Jules Ferry, der ſeit März 1883 an der Spitze des Kabinettes ſtand, begünſtigt 
hat, in der Hoffnung, auf dieſe Weiſe über die Erinnerungen an das Jahr 1871 
hinwegzukommen und dem unentwegten Starren nach der Vogeſengrenze ein 
Ende zu ſetzen. Daß dies nicht gelingen und der Revanchewillen der ſtärkſte An⸗ 
trieb der franzöſiſchen Außenpolitik bleiben würde, darüber iſt in dieſen Verhand⸗ 
lungen des Jahres 1884 die grundſätzliche Klärung herbeigeführt worden. So⸗ 
wohl die deutſche wie die franzöſiſche Aktenpublikation erlaubten bisher ſchon 
einen Einblick in den Verlauf dieſer wichtigen Epiſode; ihn zu vertiefen iſt mir 
durch die Benutzung auch der un veröffentlichten Akten unſres Auswärtigen Amts 
möglich geworden. Auf ſie darf ſich eine zur Zeit im Druck befindliche Geſamt⸗ 
darſtellung der Bismarckſchen Außenpolitik von 1879 bis 1885 aufbauen, in 
der ich das hier im groben Umriß Skizzierte eingehend dargelegt und in die großen 
Zuſammenhänge eingebettet habe. 

Für Bismarcks Willen, Deutſchland den Frieden zu ſichern, indem er, ſoweit 
ſich das irgend durchführen ließ, ſein Verhältnis zu allen Großmächten auf 
guten Fuß brachte, iſt bezeichnend, daß der ſtarke Rückhalt, den er für das Reich 
durch die am 27. März 1884 erfolgte Verlängerung des geheimen Dreikaiſer⸗ 
abkommens gewonnen hatte, ihn nicht etwa veranlaßte, den Franzoſen weniger 
freundlich entgegenzutreten, obwohl ſie im Augenblick ſich in vollſtändiger Iſolie⸗ 
rung befanden. Im Gegenteil, in den auf den Vertragsabſchluß folgenden 
Wochen hat er den Grundſatz, ihren Unternehmungen fern vom Rhein keine 
Hinderniſſe in den Weg zu legen, beſonders intenſiv betätigt. Aktiv allerdings 
ſie dabei zu unterſtützen, daran konnte er nicht denken angeſichts der ihm wohl 
bekannten Stimmung in Paris. „Jede noch ſo harmloſe Frage“, inſtruierte er 
am 13. April den Fürſten Hohenlohe, „welche zwiſchen Frankreich und anderen 
Staaten ſchwebt, erhält durch die bloße Tatſache der Beteiligung Deutſchlands 
bei den Erörterungen alsbald einen bedenklichen Charakter.“ Demgemäß hütete 
er ſich, von ſich aus in den ſpaniſch⸗franzöſiſchen Konflikt über Marokko einzu⸗ 
greifen, wie ihm das von Madrid aus nahegelegt wurde. Als nicht im Rahmen 
der deutſchen Politik liegend bezeichnete es ein Zirkular an alle Botſchaften vom 
1. Mai, „wenn wir anläßlich einer derart fernliegenden Frage aus unſrer ge⸗ 
wohnheitsmäßigen Zurückhaltung heraustreten wollten“. Aber er ließ die Fran⸗ 
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zoſen deutlich erkennen, daß fie eine Unfreundlichkeit von ihm nicht zu gewärtigen 
brauchten, und ging ſogar fo weit, dem Botſchafter Baron Courcel am 12. Mai 
Deutſchlands freundſchaftliche Vermittlung in der marokkaniſchen Frage an⸗ 
zubieten, falls Frankreich ſie wünſche. Das war ein unverkennbares Symptom, 
wie weſentlich gebeſſert er ſein Verhältnis zum weſtlichen Nachbarn glaubte an⸗ 
ſehen zu dürfen. 

Zur Annahme der Vermittlung iſt es zwar nicht gekommen, ſchon deshalb 
nicht, weil damals der Marokko⸗Ehrgeiz der Franzoſen noch gar nicht ſo ſtark 
war, wie die Spanier befürchteten. Aber Bismarcks offenſichtlich zur Schau 
getragener guter Wille mußte von der Pariſer Regierung ſehr angenehm emp⸗ 
funden werden im Hinblick auf den Streit, in den ſie mit England über Agypten 
geraten war, und da andererſeits auch Deutſchlands eigene Beziehungen zu Eng⸗ 
land ſich über den Beginn ſeiner Kolonialpolitik zuſpitzten, hat der gemeinſame 
Gegenſatz gegen die führende Weltmacht die Grundtatſache abgeben können, von 
der aus in den nächſten Monaten über die Möglichkeiten und Grenzen eines 
deutſch⸗franzöſiſchen Zuſammengehens geſprochen werden konnte. 

Wie Bismarck die franzöſiſche weltpolitiſche Expanſion begünſtigte, hoffte er, 
daß Frankreich der deutſchen das gleiche Wohlwollen erweiſen und daß hieraus 
eine allgemeinere Intereſſengemeinſchaft erwachſen werde, die ſchließlich den Sieg 
über die Pariſer Gefühlspolitik davontragen könnte. Zu dieſem umfaſſenden 
Zweck hat er ſchon am 24. Mai Courcel gegenüber den Gedanken angeregt, den 
Handel gegen engliſche Übergriffe durch eine „bewaffnete Seeneutralität“, etwa 
in der Art wie die Zarin Katharina II. ſie ins Leben gerufen hatte, zu ſchützen. 
Mehrmals iſt er auf dieſes Projekt zurückgekommen, aber ſtets ohne Gegenliebe 
zu finden. 

Überaus willkommen jedoch war den Franzoſen die Ausſicht, in Agypten auf 
Bismarcks Beiſtand gegen England rechnen zu dürfen. Ihn hätten ſie gern an⸗ 
genommen. Nur dann aber konnte der Reichskanzler ihn bewilligen, wenn er 
Garantien beſaß, daß nicht Frankreich, nachdem er ſich auf dieſe Weiſe die Eng⸗ 
länder zu Feinden gemacht hätte, alsbald den Frontwechſel vornehmen und zur 
antideutſchen Politik zurückkehren würde. Die gleichen Überlegungen ſtellte Ferry 
an und verlangte deshalb, daß erſt einmal Deutſchland unzweideutig Stellung 
zu nehmen habe, bevor er ſelbſt ſich endgültig gegen England feſtlegte. In dieſen 
dauernden Verſuchen, den andern vorangehen zu laſſen, zeichnete ſich deutlich das 
geringe Maß des zur Zeit noch beſtehenden gegenſeitigen Vertrauens ab. Jeder 
glaubte im eigenen Intereſſe unbedingt darauf beſtehen zu müſſen, daß der andere 
den erſten Schritt tue. 

Angeſichts dieſer Sachlage hat Bismarck zunächſt einmal, bevor er in ent⸗ 
ſcheidende Verhandlungen mit Ferry eintrat, einwandfreie Klarheit darüber 
herbeiführen wollen, ob vielleicht nicht doch England zu bewegen ſei, die koloniale 
Betätigung Deutſchlands gutwillig hinzunehmen, in welchem Falle das ernſteſte 
Hemmnis für eine deutſch⸗engliſche Verſtändigung in Fortfall gekommen wäre. 
In zwei Erlaſſen vom 5. und 11. Mai an den Botſchafter Graf Münſter bot er 
„unſeren Beiſtand in den politiſchen Geſchäften Englands“ gegen den Preis 
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kolonialen Entgegenkommens und der Abtretung von Helgoland. Er wollte alfo 
dem Londoner Kabinett die Gelegenheit geben, mit feſt umriſſenen Gegenleiſtun⸗ 
gen ſich des guten Willens Deutſchlands zu verſichern. Wegen Agypten empfahl 
er zugleich den Franzoſen am 12. Mai, den erforderlichen Rückhalt bei Italien 
und Rußland zu ſuchen, während er ſeinerſeits ihnen vorläufig bloß im allgemeinen 
Entgegenkommen auf ihre Wünſche in Ausſicht ſtellte. Nachdem aber ſein An⸗ 
gebot in London — durch Schuld des Grafen Münſter, der deſſen grundſätzliche 
Tragweite nicht klar genug hervortreten ließ, um die engliſchen Staatsmänner 
zu beeindrucken — keinen Anklang gefunden hatte, hat Bismarck den großen 
Kurswechſel eingeleitet und engere Fühlung mit Frankreich angeſtrebt. 

Gelegenheit hierzu bot die internationale Beratung über das ägyytiſche 
Schuldenweſen, zu der England im Juli nach London einlud. Auch jetzt aller⸗ 
dings lehnte Bismarck, da er Frankreichs noch keineswegs ſicher ſein durfte, es 
ab, „uns von England gegen Frankreich oder Frankreich gegen England als Kar⸗ 
tellträger benutzen zu laſſen und den bouc Emissaire zu ſpielen“, hielt ſich alſo 
zwiſchen den Parteien. Aber ſeinen Willen, nicht etwa gegen Frankreich Stel⸗ 
lung zu nehmen, ließ er deutlich erkennen. Ein Immediatbericht an Kaiſer Wil⸗ 
helm führte aus: „Wir haben mit Frankreich ſchon ſehr ſchwierige und große 
Schonung erfordernde Beziehungen und üben dieſe Schonung ſelbſt auf Koſten 
unſrer eigenen Intereſſen. Es iſt deshalb für uns unmöglich, die deutſch⸗ feindliche 
Stimmung in Frankreich noch dadurch zu ſteigern, daß wir uns zum Exekutor 
engliſcher Wünſche Frankreich gegenüber hergeben. Man würde daraus in Frank⸗ 
reich ſchließen, daß unſre Politik unter allen Umſtänden, auch unabhängig von 
deutſchen Intereſſen, ſich von prinzipieller Feindſchaft gegen Frankreich leiten 
laſſe. Wenn Frankreich nicht bloß am Rhein, ſondern auch in Afrika auf uns 
als Gegner ſtieße, ſo würde dadurch der Einfluß der Chauviniſten verſtärkt und 
die Wahrſcheinlichkeit eines Bruches nähergerückt werden.“ 

Darum war es dem Reichskanzler äußerſt unerwünſcht, daß das Ende der 
Londoner Konferenz wieder durch Graf Münſters Schuld, der dem nach völlig 
unfruchtbaren Diskuſſionen von England eingebrachten einfachen Vertagungs⸗ 
antrag ſtatt dem zeitlich limitierten Frankreichs zuſtimmte, in Ferry neues Miß⸗ 
trauen an der Aufrichtigkeit des deutſchen Verſtändigungswillens erweckte. Dieſen 
ſchlechten Eindruck zu verwiſchen hat er ſich mit Anſtrengung bemüht, und es 
kann kein Zweifel beſtehen, daß diesmal ſeine Abſicht dahin ging, trotz allem die 
alte Feindſchaft zu überwinden und eine dauernde Intereſſengemeinſchaft beider 
Völker aufzubauen. Bei der Höhe dieſes Zieles und der Größe der im Wege 
ſtehenden Hinderniſſe iſt allerdings ſein Glaube an den Erfolg von vornherein 
kein großer geweſen. 

Von Anfang Auguſt an hat der Staatsſekretär des Auswärtigen Graf Hatz⸗ 
feldt in wochenlangen Verhandlungen, unter dauernder genauer Anleitung von 
Varzin her, mit Courcel nicht nur um die im Augenblick relativ leicht herzu⸗ 
ſtellende koloniale Verſtändigung, ſondern um den allgemeinen Ausgleich ge⸗ 
rungen. Daß es ſich für Bismarck nicht nur um die weſtafrikaniſchen und Kongo⸗ 
Fragen handelte, ſondern daß er dahinter den Geſamtkomplex des deutſch⸗franzö⸗ 
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ſiſchen Verhältniſſes im Auge hatte, ift den franzöſiſchen Staatsmännern deutlich 
geweſen, wie der im fünften Bande der Documents Diplomatiques Frangais 
veröffentlichte Schriftwechſel zwiſchen Ferry und Courcel beweiſt. Aber eine der⸗ 
art weitreichende Entſcheidung hat Ferry abgelehnt, vor die grundſätzliche Wahl 
ließ er ſich nicht ſtellen. 

Dies hat ſich ſchon im erſten Akt dieſes Verhandlungsdramas erauegeſtelt, 
der zum Höhepunkt mit Courcels Beſuch in Varzin am 26. und 27. Auguſt 
gelangte, nachdem er ſich vorher in Paris perſönlich Ferrys Inſtruktion geholt 
hatte. Einwandfrei offenbarte ſich Frankreichs Entſchloſſenheit, in Agypten 
mit größter Behutſamkeit zu verfahren, um ſich nicht der Möglichkeit eines Um⸗ 
ſchwenkens zu England hin zu berauben. Sobald das erwieſen war, hat Bismarck 
jeden weiteren Verſuch, die Franzoſen dort vorwärts zu treiben, unterlaſſen, 
weil dies nur ihr Mißtrauen verſtärkt hätte. Andererſeits haben dieſe, um das 
Maß von Bismarcks Entgegenkommen zu prüfen, die Beſeitigung der Meiſt⸗ 
begünſtigungsklauſel des Frankfurter Friedens angeregt. Aber den Friedens⸗ 
vertrag wollte der Kanzler nicht anrühren; war hier erſt einmal ein Beginn 
gemacht, ſo konnte gar zu leicht die Begehrlichkeit ins Unerfüllbare geſteigert 
werden, ſo daß das Ergebnis ſtatt der Verſöhnung beider Völker neuer Streit 
geweſen wäre. Infolgedeſſen wich er dieſer Frage aus, „nicht ohne Schwierig⸗ 
keit, da der Botſchafter mit einiger Dringlichkeit auf dieſelbe zurückkam“. Der 
Ablehnung Frankreichs, in Agypten ſchärfer aufzutreten, ſtand alſo die deutſche 
gegenüber, den Friedensvertrag zu revidieren. Für beide Partner wurde damit 
deutlich, daß die grundlegenden Probleme noch nicht entſcheidungsreif geworden 
waren. Das Zuſtandekommen der kolonialen Einigkeit war ein Erfolg, aber nicht 
der von Bismarck gewünſchte. 

Er hat ſich denn auch hiermit nicht abgefunden, ſondern nach der abermaligen 
Beſſerung der deutſchen Stellung durch das Dreikaiſertreffen in Skierniewize 
einen zweiten Vorſtoß unternommen, in deſſen Verlauf es zu eingehender Aus⸗ 
ſprache zwiſchen Ferry und Graf Herbert Bismarck in Paris am 6. Oktober 
gekommen iſt. Das Ende war aber auch diesmal, daß ſich Ferry entzog. Denn 
ſchon die Anzeichen eines deutſch⸗franzöſiſchen Zuſammengehens waren derart 
ungünſtig von der Pariſer Preſſe aufgenommen worden, daß der Beſtand des 
Kabinetts gefährdet erſchien, wenn es auf dieſem Wege weiterging. Daß die 
Offentlichkeit nicht bereit war, trotz unbezweifelbarer Vorteile die Vergangenheit 
zu vergeſſen, war zutage getreten. 

Sofort zog Bismarck die Konſequenz. Zwar hielt er ſich auf der im November 
zuſammentretenden Kongokonferenz ſtreng auf der Linie des Zuſammengehens mit 
Frankreich. In Agypten jedoch, alſo der entſcheidenden internationalen Streit⸗ 
frage, zog er ſich wieder auf unbedingte Neutralität zurück, was ſachlich den 
Engländern zugute kam, ſo daß die Franzoſen alsbald die Folgen ihrer Unver⸗ 
ſöhnlichkeit zu empfinden hatten. 

Als ſich aber neue Unſtimmigkeiten mit England einſtellten, warf er das 
Ruder wieder herum und eröffnete einen abermaligen Anſturm auf Frankreich. 
Am 27. November hat er gegen Courcel das deutſch⸗franzöſiſche Problem in 
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feiner ganzen Tiefe aufgerollt. „Seit 1871“, rief er aus, „mühe ich mich ſtändig, 
Frankreich dahin zu verbringen, daß es Sedan verzeiht, wie es ſchließlich nach 
1815 Waterloo verziehen hat.“ Aber der Eindruck blieb aus. Im Gegenteil, 
Courcels Bericht ſchloß mit eindringlicher Mahnung, Bismarcks Bitte nicht 
zu erfüllen. „Jamais rien pardonner, jamais rien oublier“, war ſeine Parole. 

Auch jetzt noch hat der Kanzler nicht abgelaſſen. Er iſt ſo weit gegangen, 
im Januar 1885 Ferry den Vorſchlag eines perſönlichen Treffens, zwar nicht 
in Paris, aber auf neutralem Boden oder ſogar in Südfrankreich zu machen. 
Eine Antwort darauf hat er überhaupt nicht erhalten. Trotzdem hat er jetzt 
wieder, weil ſein kolonialer Zwiſt mit England ſich verſchärfte, ſich in Agypten 
an Frankreichs Seite geſtellt, fo daß diesmal ſogar Coureel ſchwankend wurde 
und ihm am 19. Januar die Möglichkeit durchblicken ließ, das „Rapproche- 
ment“ könne ſich eines Tages vielleicht doch noch auf andere als die bloß welt⸗ 
politiſchen Fragen erſtrecken. Es iſt nur die Fortſetzung der in den letzten Mona⸗ 
ten eingeſchlagenen Linie, wenn daraufhin Fürſt Hohenlohe am 24. Januar 
beauftragt wurde, direkt an Ferry heranzutreten und ihm die Frage vorzulegen, 
ob durch den von Deutſchland in Agypten geleiſteten Beiſtand „die vom franzö⸗ 
ſiſchen Botſchafter für volles Vertrauen geſtellte Bedingung nunmehr von ſeiner 
Regierung als erfüllt“ angeſehen werde. 

Sehr höflich zwar fiel die Antwort aus, aber ſachlich lag ihr Schwerpunkt 
darin, Frankreich ſei nach wie vor entſchloſſen, die bisherige Politik fort⸗ 
zuſetzen. Das bedeutete eine abermalige Ablehnung, über das koloniale Zuſam⸗ 
menwirken hinauszugehen. Damit war entſchieden, daß auch dieſer letzte Akt 
des Verhandlungsdramas ohne den gehofften Erfolg blieb. Ferry hat durch 
ſein Verhalten bewieſen, daß auch er unabänderlich an der Revanche als eigent⸗ 
lichem Ziel feſthielt. An wirkliche Verſöhnung mit dem Sieger von 1871 dachte 
er nicht. Seine ſtolze Weltpolitik war ihm nur das Mittel, ſeinem Land das 
erſchütterte Selbſtvertrauen zurückzugeben, es derart zu ſtärken, daß es wieder 
Anziehungskraft auf andere Großmächte ausübte, und ſo den nochmaligen Waf⸗ 
fengang mit Deutſchland zu ermöglichen. So bereitet ſich in Ferrys Politik der 
den europäiſchen Frieden bedrohende Zuſtand vor, der dann in den nächſten 
Jahren mit der ſich an den Namen des Generals Boulanger knüpfenden Kriſe 
zum offenen Ausbruch kam. Die Hoffnung, Frankreichs Feindſeligkeit zu über⸗ 
winden und damit dem Kontinent wirkliche und dauernde Sicherheit zu geben, 
hat Bismarck begraben müſſen. 


ANNALISE SCHMIDT 


Andrew Jackfon 


Andrew Jackſon war Präſident der Vereinigten Staaten von 1829 bis 1837. 
Mit ihm beſtieg zum erſtenmal ein ſtaatsmänniſch unvorbereiteter Mann den 
Präſidentenſtuhl. 

Geboren 1767, geſtorben 1845, fällt Jackſons Leben in die amerikaniſche Revo⸗ 
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lutionszeit; in die Periode, 1783 — 1815, der ſtarken Beeinfluſſung der ameri- 
kaniſchen Geſchichte durch die europäiſchen Geſchehniſſe; und in die Jahre 1815 
bis 1845, der politiſchen und wirtſchaftlichen Entwicklung des Landes bis zum 
Miſſiſſippi. Daß der Charakter, nicht ſo ſehr die Begabung eine das Leben for⸗ 
mende Macht erſten Ranges iſt, wird nicht leugnen können, wer über die inneren 
Vorgänge des Menſchenlebens auch nur im geringſten nachgedacht hat. Jackſon 
brachte einen Charakter ſozuſagen mit: er lernte ſich alſo ſelbſt ſchwer verſtehen 
und machte ſchlimme Fehler. Bei keinem der Präſidenten der Union iſt es nötiger 
als bei Jackſon, ſeinen Werdegang zu kennen. 


Seine Eltern, ſchottiſch⸗iriſche Presbyterianer, wanderten infolge wirtſchaft⸗ 
licher Not nach Amerika aus. Der Vater ſtarb vor Jackſons Geburt. Die Mutter 
und drei Söhne lebten auf der Farm von Verwandten in Südkarolina. Die 
Schulbildung Andrews war die denkbar einfachſte. Rechtſchreibung und Satzbau 
blieben ihm Zeit ſeines Lebens ein Geheimnis. Er war ein reizbares, empfind⸗ 
liches Kind, von heftiger Gemütsart, beſeelt von verzehrender Leidenſchaft, ſich 
in ſeiner Umgebung auszuzeichnen. Im Frühling 1780 trat er, dreizehn Jahre 
alt, in die Truppe von Südkarolina zum Befreiungskampf gegen die Engländer. 
Im nächſten Frühling ließ er ſich wieder einſtellen, trotzdem beide Brüder ge⸗ 
fallen waren. Auch die Mutter ſtarb. Vierzehn Jahre alt ſtand Jackſon am 
Revolutionsende allein in der Welt. Was tun? Ein Handwerk lernen? Sein 
Temperament war dagegen. Lehrer werden? Die Kenntniſſe fehlten. Farmer? 
Er hatte kein Geld. Er geriet nach Charleſton, der ſüdlichen Hauptſtadt, und auf 
die Rennplätze, wo er ſich bald durch gewagtes Wetten und prahleriſches Auftreten 
ein gewiſſes Anſehen erwarb und den jungen Dandies der Geſellſchaft feine 
Manieren abſah. Seine ſpätere zeremoniöſe und würdevolle Haltung bei Staats⸗ 
handlungen trug viel zu ſeinem Anſehen im Volke bei. 

Jackſon entſchließt ſich, Rechtsanwalt zu werden, ein damals ausſichtsreicher 
Beruf. Er lernt bei einem Anwalt. Aber er hat nicht arbeiten gelernt, 
er hat kein Intereſſe für Buchwiſſen. Er macht wilde Streiche, läßt Pferde 
rennen, Hähne kämpfen, würfelt um die Bezahlung ſeiner Rechnungen. Von 
anderen etwas zu lernen, war ihm nie gegeben. Ideen kamen ihm von ſelbſt. Die 
Kraftverſchwendung der Zielloſigkeit, des Grübelns kannte er nicht. Schnell 
und heftig traf er ſeine Entſchlüſſe, die, einmal gefaßt, unumſtößlich waren, auch 
wenn Vernunft und Tatſachen gegen ſie ſprachen. Bis zur Reife des Entſchluſſes 
jedoch war er Wachs in den Händen ſeiner Umgebung, und dieſe Zeit — ſtets 
vorſichtig tretend wegen ſeiner übergroßen Empfindlichkeit — benutzten ſeine 
Berater zu erfolgreicher Beeinfluſſung. Das ſogenannte „Küchenkabinett“, das 
bis zur Reorganiſation ſeines Kabinettes eine Brutſtätte von Intrigen, Heim⸗ 
lichkeiten, Einflüſterungen war, weiß davon zu erzählen. 

Mit höchſt geringen Rechtskenntniſſen, zu deren Auffüllung er auch die ſpäte⸗ 
ren Möglichkeiten als Kongreßmann und Senator nicht benutzte, ließ er ſich als 
Anwalt in einer kleinen Stadt in Nordkarolina nieder. Was ihm an Kennt⸗ 
niſſen abging, erſetzte er durch geſunden Menſchenverſtand, Gerechtigkeitsſinn, 
Offenheit, die Fähigkeit zu führen und die unbeſtechliche Lauterkeit ſeiner Ge⸗ 
ſinnung. In damaliger Zeit brauchte ein Anwalt an der Grenze auch weniger 
Kunde des Geſetzes als der Schliche der Indianer und eine ſichere Hand im 
Schießen. Nun, das hatte Jackſon. 1789, zweiundzwanzig Jahre alt, wurde er 
als Staatsanwalt beim Gericht in Naſhville, einem neun Jahre alten Städtchen 


6 


Andrew Jackson 


in Tenneſſee, berufen. Trotz vermehrter Verantwortung blieb er ein Drauf⸗ 
gänger, ein Kampfhahn, der Händel ſuchte. Er heiratete die Frau, der er Zeit 
ſeines Lebens in Liebe ergeben war und deren Frömmigkeit die Skepſis ſeiner 
frühen Jahre in Zaum hielt, ja, ihn vielleicht ſogar zur Anerkennung des geiſtigen 
Wertes der Religion bekehrte. Der Einfluß dieſer Frau war der einzige be⸗ 
ſänftigende ſeines Lebens, und wahrhaft tragiſch war es, daß dieſer ſein guter 
Genius als Opfer der auf beiden Seiten gleich verleumderiſchen Wahlkampagne 
kurz vor Jackſons Amtsantritt ſtarb. 

Als Staatsanwalt ritt er von einem Gericht zum andern, ſprach Recht, ohne 
viel in Geſetzbüchern nachzuſchlagen, urteilte kurz und gerecht, zeigte in ſeiner 
Haltung körperlichen und moraliſchen Mut, lebte mit der Miene eines Mannes, 
der ſein eigener Herr iſt und legte ſo den Grund zu der grenzenloſen Popularität, 
die er im Volke hatte. Denn er war einer der Ihren. Er zeigte in voller Deutlich⸗ 
keit die guten und ſchlechten Eigenſchaften der Grenzer des Weſtens. So wurde 
er erſter Kongreßmann des neugebackenen Staates Tenneſſee. So Bundesſenator, 

aber nur während einer Amtszeit. Washington und Geſetzgebungsarbeit gefielen 
ihm nicht. 1798 — 1804 war er Richter im Oberſten Gerichtshof von Tenneſſee, 
dankte aber ab, um ſeine derangierten Verhältniſſe in Ordnung zu bringen. Als 
Kaufmann — vom 28. bis 37. Jahr verſuchte er, auf gut bürgerliche Weiſe 
reich zu werden — mußte er verſagen. Er zog ſich auf ſeine verkleinerte Farm 
zurück, arbeitete ſie trotz zu weniger Sklaven in die Höhe, und hier, im beſchränk⸗ 
ten Geſichtskreis eines Farmers, fundierten ſich alle ſeine wirklichen Anſichten: 
die eines liberalen Agrariers aus der Schule Jefferſons. Aber ſchlimme Händel 
ſchadeten ſeinem Ruf. Er hatte kein richtiges Tätigkeitsfeld. Er wollte nach 
Miſſouri als Richter gehen, dorthin, wo noch Grenze war. Auch im Schlechten 
war er ein echter Grenzer: er floh letzte Entſcheidungen. Bei der Wahl fiel er 
durch und ſaß nun feſt auf ſeiner Farm. Es gab nur noch eine Chance für ihn, 
wieder ins öffentliche Leben, in Bewegung, die ihm genehm war, zu kommen. 
Denn nur Bewegung, Erregung, Tätigkeit konnten einem ſo beſchaffenen Men⸗ 
ſchen, der das Leben nur an wenigen Punkten berührte, einem ſo beſchaffenen 
Charakter, der nur in höchſter Spannung ſich zeigen und bewähren konnte — 
genehm ſein. Nur Krieg konnte ihn noch flottmachen. Und Krieg kam, Gelegen⸗ 
heit, ſeine angeborenen militäriſchen Fähigkeiten, ſeine Führergabe zu zeigen in 
erfolgreichen Indianerkämpfen, die ihm für ſeine Hartnäckigkeit den Beinamen 
Old Hickory — Alter Nußbaum — eintrugen. Und es kam 1815 fein Sieg 
bei Mew⸗Orleans über die Engländer. Sein Ruhm widerhallte im ganzen Lande. 

Sein letztes Amt vor ſeiner Präſidentſchaft, der Gouverneurpoſten des von 
Spanien ſoeben gekauften Florida, war nicht geeignet, feine guten Eigenſchaften 
zu zeigen. Für die Übernahme eines Landes von einem Staat durch einen andern 
gehören Takt und Ruhe. Beides hatte Jackſon nicht. Er ging vor ſeiner Zeit 
zurück auf ſeine Farm. Die Militärkommiſſion des Kongreſſes ſtrengte eine 
Unterſuchung an über Jackſons eigenmächtige und völkerrechtswidrige Hinrich⸗ 
tung zweier Engländer in Florida. Aber Jackſons „outdoor popularity“, wie 
ſein Feind, der Senator Daniel Webſter, grimmig⸗boshaft ſie nannte, und ſein 
furchtbares Temperament machten, daß die Unterſuchung im Sande verlief. Seine 
Wutausbrüche, die ihn oft um jede Vernunft brachten, waren mit nichts zu 
bändigen. Viel mag zu dieſer Reizbarkeit ein Darmleiden beigetragen haben, das 
ihn mehrfach an den Rand des Todes brachte, ihn, der ſtets auf der Kippe zu 
einem nervöſen Zuſammenbruche war. 


Annalise Schmidt 


Bis 1815 waren die USA. eine Bauern⸗ und Kleinbürgerrepublik geweſen. 
Höhere oder geringere Eigentumsqualifikation oder andere Erforderniſſe ſchränk⸗ 
ten das Wahlrecht ein. Die Vermögensverhältniſſe waren ziemlich gleich, die 
Raſſe rein anglo⸗ſächſiſch. Das hatte ſich mit dem neuen Landgeſetz von 1800 ſchon 
geändert. Vermehrte Maſſen von Anſiedlern ſtrömten ins Land. 1790 lebten 
weſtlich der Alleghenies 150000, 1828 4 Millionen Menſchen. Bei Jackſons 
Geburt lebten in den geſamten Kolonien 1 800 000, als er ſtarb, 17 Millionen. 
Durch den Kauf von Louiſiana verdoppelte ſich das Land von 900000 auf 1800000 
Quadratmeilen, zu denen dann noch Florida kam. Am Ende des Unabhängigkeits⸗ 
krieges gab es 11 Staaten, die, wie das heutige Chile geformt, an der Küſte ſich 
hinzogen. 1816 waren es 19, unter Jackſons Präſidentſchaft 26 Staaten, die vom 
Golf von Mexiko bis zur kanadiſchen Grenze, vom Felſengebirge bis zum Atlantik 
ſich erſtreckten. Die Einwanderung ſtieg von 1817 ab unabläſſig und ſchnell. Es 
war eine atemloſe Eroberung des Kontinents. Trunken waren die Menſchen von 
den Möglichkeiten. Fieberhaft riſſen ſie Land und Freiheiten an ſich. Stürmiſch 
zerſtörten ſie alle geiſtigen Grenzen, in deren Schutz ſich durch zwei Jahrhunderte 
ein auf engliſcher Kulturtradition aufgebautes Leben entwickelt hatte. 1800 hatte 
ein Fünftel der weißen Bevölkerung Stimmrecht. In den dreißiger Jahren 
gab es allgemeines Stimmrecht aller weißen Männer. Die ſcheinbar feſtgelegte 
Bahn der amerikaniſchen Kultur änderte ſich unter dem Schwergewicht des ameri⸗ 
kaniſchen Weſtens. N 

Die Offnung des Kontinents hatte zur Folge, daß ungefähr von 1820 ab in 
ſteigendem Maße ein Berufspolitikertum ſich ausbildete, das, ſchlau die aus⸗ 
ſchließliche Beſchäftigung der Bürger mit ihrem Erwerb benutzend und ohne daß 
dieſe es merkten, die Herrſchaft immer mehr an ſich riß. Dieſe Berufspolitiker 
witterten in Jackſon, dem Helden von New⸗Orleans, einen geeigneten Präſident⸗ 
ſchaftskandidaten, deſſen Popularität ſie ausnutzen konnten. 

1816 war die eine der beiden Parteien des Landes, die föderaliſtiſche, zerfallen. 
Es gab nur noch eine Partei, die demokratiſche, und ſie zerſplitterte in vier Frak⸗ 
tionen. Wo keine Prinzipien die Kämpfer um Ideen ſcharen, wo nur um Per⸗ 
ſönlichkeiten gekämpft wird, ſind Tür und Tor für Intrigen, Neid, Verrat, 
Klüngelwirtſchaft geöffnet. Ein Netz von Verſchwörungen überzog das Land. 
Aber das Wellengekräuſel von tauſend ſichtbaren Ereigniſſen verbarg nicht die eine 
große Woge: die der Demokratiſierung des Landes. Dieſe Woge trug Jackſon. 
Sie trug ihn ins Weiße Haus, ſie überrauſchte das ganze Land und bewirkte, daß 
von einer Jackſon⸗Revolution geſprochen wird. 

Dieſe Zeit hätte einen Mann konſervativer, ſtaatsmänniſcher, ruhiger Art viel⸗ 
leicht nicht ertragen; um ſo nötiger aber gebraucht. Jackſon betrat das Weiße Haus 
mit der feſten Entſchloſſenheit, den Willen des Volkes, der ſeiner aufrichtigen 
Überzeugung nach ſich in ſeinem Willen offenbarte, auszuführen. Und dieſer Wille 
richtete ſich gegen das ariſtokratiſche Prinzip in der Regierung. So ſchlug er los 
gegen alles, was ihm dieſes Prinzip zu verkörpern ſchien. So trat er nicht wie 
ſeine Vorgänger gegen das Spoilsſyſtem ein, im Gegenteil, er förderte es, weil, 
da er nie die zwei Seiten einer Sache ſah, ſeiner aufrichtigen Meinung nach 
nur Rotation der Amter die Freiheiten des Volkes erhielt. Er vernichtete auf 
dieſe Weiſe die Stabilität der inneren Verwaltung, die erſt allmählich wieder 
zurück erkämpft werden mußte. So war er ein Feind der Verwendung der öffent⸗ 
lichen Gelder für Verbeſſerungen im Innern, weil durch das ſyſtemloſe Ausſchütten 
von Mitteln Korruption und Verſchwendung um ſich griffen. Dem war ſicher ſo. 
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Aber voll von Vorurteilen und zu ehrlich, um Kompromiſſe zu ſchließen, überließ 
er der Zukunft, was ſorgfältig und ſyſtematiſch jetzt bereits hätte begonnen werden 
müſſen. In einer Sache allerdings ſchloß er ein Kompromiß: in der Tariffrage, 
wodurch er den ſogenannten „American Plan“ feines Gegners Clay zurückdrängte. 
Aber hierbei war ſein beſter Bundesgenoſſe die Unreife der Zeit: Amerika war 
noch nicht ſo konſolidiert, um das Joch eines einheitlichen Wirtſchaftsplanes zu er⸗ 
tragen; zu ſtark war noch der Partikulgrismus der Landesteile. Ein Bürgerkrieg 
erſt mußte das Land zur Einheit zwingen. 

Am heftigſten traf Jackſons Keule das ariſtokratiſche Prinzip im Kampf gegen 
die United States Bank. Er hatte erkannt, daß jeder Staat ſich eine Ariſtokratie 
ſchaffen könne, und glaubte, einfach im Denken wie er war, daß in den USA. das 
Geld und die Reichsbank dieſes täten. So vernichtete er die Reichsbank, zerſtörte 
damit den regulierenden Einfluß dieſes Inſtituts, rief eine Flut von wild cat 
banks ins Leben, zerſtörte die Währung und hinterließ ſeinem Nachfolger und 
ſeinem Volk ein ungeheures Finanz⸗ und Wirtſchaftschaos. Sture Entſchloſſen⸗ 
heit iſt kein Erſatz für Vorſicht und Wiſſen und die Fähigkeit, Großes und Klei⸗ 
nes zu unterſcheiden. 

Nur in einer Sache erhob er ſich über ſich ſelbſt und die Parteiſchablone und 
den Willen der „ungewaſchenen Majorität“. Als Calhonn, Jackſons einſtiger 
Vizepräſident, dann ſein erbitterter Feind, die Einheit der Union durch den 
Nullifikationsbeſchluß von Südkarolina, d. h.: das angemaßte Recht dieſes Ein⸗ 
zelſtaates, Bundesgeſetze zu annullieren, zerſtören wollte, trat Jackſon dieſem 
Verrat kräftigſt entgegen. Ob er aber, falls tapferere Politiker ihn unterſtützt 
hätten, damals bereits endgültig den Süden hätte brechen und ſo den eine Genera⸗ 
tion ſpäter eintretenden Bürgerkrieg hätte vermeidbar machen können, iſt eine bei 
den Hiſtorikern noch offene Frage. 

Jackſon verließ das Weiße Haus als ein verbrauchter Mann. Es gibt ein 
Daguerrotyp von ihm aus der letzten Zeit. Man ſieht die hohe, eindrucksvolle 
Stirn, das ſchön gebettete Auge. Aber eben dieſes Auge hat einen verbieſterten 
Ausdruck, als ob es ſich doch in dieſer Welt nicht zurechtgefunden hätte. Unſtreitig 
war Jackſon ein großangelegter Menſch. Seine Willenskraft war enorm, war 
dämoniſch. Aber er hatte das Unglück, unter der Ungunſt äußerer Verhältniſſe 
ſich über die naive Roheit eines Naturkindes nicht erheben zu können. Und ein 
Zurück⸗zur⸗Natur⸗Politiker in dieſer fragwürdigen Welt? In jenen Jahren, wo 

Geduld, Vorſicht, Kompromiſſe nötig geweſen wären? Jackſon war ein Führer. 
Aber er wies ſeinem Volk keine neuen Bahnen. Er war nur das Sprachrohr 
des inſtinktgeleiteten Durchſchnittsmenſchen ſeiner Zeit. (Und darin lag ſeine 
Popularität begründet.) Und er wollte bei der Führung politiſcher Geſchäfte Be⸗ 
fehl und Gehorſam des militäriſchen Lagers, die ihm Natur waren, gebrauchen. 
Die Folge war eine tadellos funktionierende Parteimaſchine, eine wirtſchaftliche 
und finanzielle Kataſtrophe und der geiſtige Niedergang des Landes. 

Aber der wahrhaft furchtbare Einfluß dieſes willensverkrampften, faſt nie im 
Gleichgewicht der Kräfte ruhenden Mannes ging weiter und war ſchlimmer. Jack⸗ 
ſons Auffaſſung von der Stellung des Präſidenten zu den anderen Faktoren der 
Regierung und zum „Volke“, bei der politiſche Geſichtspunkte die rechtlichen ſtets 
in den Hintergrund ſchoben oder vergewaltigten, hatte zur Folge die Untergrabung 
des öffentlichen Rechtsbewußtſeins und der Achtung des Volkes vor der Regie— 
rung. Jackſon machte zum Träger ſeiner Politik die Inſtinkte der Maſſe. Die 
Befriedigung dieſer Inſtinkte war der Inhalt ſeiner Politik. Solange Jackſon, 
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dieſer Stockpuritaner, das Steuer in der Hand hatte, war die Lauterkeit feiner 
Geſinnung ein letzter Schutz. Als aber die Parteipolitiker durch die Jackſonſche 
Revolution zur Macht gelangten, geriet die materialiſierende, verflachende, ent⸗ 
ſittlichende Umgeſtaltung der amerikaniſchen Demokratie, unter Jackſon be⸗ 
gonnen, in Schuß. Sie zeigte ſich zuerſt im Süden, dem der Agrarier und Jeffer⸗ 
ſonianer Jackſon die Vormacht gegeben hatte, in der Wiederbelebung der Sklaven⸗ 
wirtſchaft. 


LEBENDIGE VERGANGENHEIT 


Jakob Burckhardt (1818-1897) 


Aus „Weltgeſchichtliche Betrachtungen“ 


Wenn die Geſchichte uns irgendwie das große und ſchwere Rätſel des Lebens 
auch nur geringſtenteils ſoll löſen helfen, ſo müſſen wir wieder aus den Regionen 
des individuellen und zeitlichen Bangens zurück in eine Gegend, wo unſer Blick 


nicht ſofort egoiſtiſch getrübt iſt. 
* 


Die geſchichtlichen Kriſen 


Bei dem enorm komplexen Zuſtand des Lebens, wo Staat, Religion und Kultur 
in höchſt abgeleiteten Formen neben⸗ und übereinander geſchichtet ſind, wo die 
meiſten Dinge in ihrer damaligen Verfaſſung ihren rechtfertigenden Zuſammen⸗ 
hang mit ihrem Urſprung eingebüßt haben, wird längſt das eine Element eine 
übermäßige Ausdehnung oder Macht erreicht haben und nach Art alles Irdiſchen 
ſie mißbrauchen, während andere Elemente eine übermäßige Einſchränkung er⸗ 
leiden müſſen. 

Die gepreßte Kraft aber kann, je nach ihrer Anlage, hierbei ihre Elaſtizität 
entweder verlieren oder ſteigern, ja der Volksgeiſt im größten Sinne des Wortes 
kann ſich als ein unterdrückt geweſener bewußt werden. In letzterem Falle bricht 
irgendwo irgendwas aus, wodurch die öffentliche Ordnung geſtört wird, und wird 
entweder unterdrückt, worauf die herrſchende Macht, wenn ſie weiſe iſt, einige 
Abhilfe ſchafft, oder es knüpft ſich daran, den meiſten unerwartet, eine Kriſis des 
ganzen allgemeinen Zuſtandes bis zur koloſſalſten Ausdehnung über ganze Zeit⸗ 
alter und alle oder viele Völker desſelben Bildungskreiſes; denn Invaſionen nach 
außen und von außen hängen ſich von ſelber daran. Der Weltprozeß gerät plötz⸗ 
lich in furchtbare Schnelligkeit; Entwicklungen, die ſonſt Jahrhunderte brauchen, 
ſcheinen in Monaten und Wochen wie flüchtige Phantome vorüberzugehen und 


damit erledigt zu ſein. 
* 


Eine ſcheinbar weſentliche Vorbedingung für die Kriſen iſt das Daſein eines 


ſehr ausgebildeten Verkehrs und die Verbreitung einer bereits ähnlichen 
Denkweiſe in anderen Dingen über große Strecken. 
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Allein, wenn die Stunde da ift und der wahre Stoff, fo geht die Anſteckung 
mit elektriſcher Schnelle über Hunderte von Meilen und über Bevölkerungen der 
verſchiedenſten Art, die einander ſonſt kaum kennen. Die Botſchaft geht durch die 
Luft, und in dem einen, worauf es ankommt, verſtehen ſie ſich plötzlich alle, und 
wäre es auch nur ein dumpfes: „Es muß anders werden.“ 


* 


Und nun ſpielen auch die Kriege und der Militarismus ihre Rolle. Teils durch 
die Bändigung ſolcher Gegenden und Parteiungen im Innern, welche ſich gegen 
die Kriſis empören, ſo daß z. B. ein Cromwell in Irland, die franzöſiſchen Gene⸗ 
rale gegen Föderaliſten und Vendée zu kämpfen haben, teils durch Angriff und 
Gegenwehr gegen das bedrohte und angreifende Ausland, wie der Widerſtand 
der Oranier gegen die Spanier, der Franzoſen gegen die Koalitionen ſeit 1792, 
entſtehen unvermeidliche Kriege und Armeen. Die Bewegung bedarf auch ſchon 
an ſich äußerer Gewalt, um die losgebundenen Kräfte aller Art in irgendein Bett 
zu leiten. Allein ſie pflegt den Rückſchlag derſelben auf ihr Prinzip zu fürchten, 
und gibt dies zunächſt durch Terrorismus gegen ihre Generale zu erkennen. Dahin 
gehört in gewiſſem Sinne ſchon der Feldherrnprozeß nach der Arginuſenſchlacht 
und ganz beſonders das Benehmen der Franzoſen in den Jahren 1793 und 1794. 

Allein den Rechten erwiſcht man nicht, weil man ihn noch nicht kennt. 

Und ſobald dann die Kriſis ſich überſtürzt hat und die Epoche der Ermüdung 
eintritt, ſo organiſieren ſich ohnehin die früheren Machtmittel der älteren Rou⸗ 
tine, Polizei und Militär, wie von ſelbſt wieder in ihrer älteren Form. Etwas 
Todmüdes aber fällt unfehlbar dem Stärkſten in den Arm, der gerade in der 
Mähe iſt, und dies werden nicht neugewählte und gemäßigte Verſammlungen 


ſein, ſondern Soldaten. 
* 


Zum Lobe der Kriſen läßt ſich nun vor allem ſagen: Die Leidenſchaft iſt die 
Mutter großer Dinge, d. h. die wirkliche Leidenſchaft, die etwas Neues und nicht 
nur das Umſtürzen des Alten will. Ungeahnte Kräfte werden in den einzelnen 
und in den Maſſen wach, und auch der Himmel hat einen andern Ton. Was etwas 
iſt, kann ſich geltend machen, weil die Schranken zu Boden gerannt ſind oder 
eben werden. 

Die Kriſen und ſelbſt ihre Fanatismen ſind (freilich je nach dem Lebensalter, 
in welchem das betreffende Volk fteht!) als echte Zeichen des Lebens zu betrachten, 
die Kriſis ſelbſt als eine Aushilfe der Natur, gleich in einem Fieber, die Fana⸗ 
tismen als Zeichen, daß man noch Dinge kennt, die man höher als Habe und 
Leben ſchätzt. Nur muß man eben nicht bloß fanatiſch gegen andere und für ſich 


ein zitternder Egoiſt ſein. 
* 


Was die politiſchen Folgen betrifft, ſo iſt durch die Gründung der neuen Groß⸗ 
ſtaaten Deutſchland und Italien, welche mit Hilfe einer längſt ſehr hoch auf⸗ 
geregten öffentlichen Meinung, zugleich aber mit großen Kriegen erfolgt iſt, ſowie 
durch den Anblick des ſchnellen Wegräumens und Meubaues an Stellen, wo man 
das Vorhandene noch lange unwandelbar geglaubt hätte, das politiſche Wagnis 
in den Völkern zu etwas Alltäglichem geworden, und die entgegenſtehenden Über⸗ 
zeugungen, welche geneigt wären, irgend etwas Beſtehendes zu verteidigen, immer 
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ſchwächer. Staatsmänner ſuchen die „Demokratie“ jetzt nicht mehr zu bekämp⸗ 
fen, ſondern irgendwie mit ihr zu rechnen, die Übergänge zu dem für unvermeid⸗ 
lich Geltenden möglichſt gefahrlos zu machen. Man verteidigt kaum mehr die 
Form des Staates, nur noch Umfang und Kraft desſelben, und hierbei hilft die 
Demokratie einſtweilen mit; Machtſinn und demokratiſcher Sinn ſind meiſt un⸗ 
geſchieden; erſt die ſozialiſtiſchen Syſteme abſtrahieren von der Machtfrage und 
ſtellen ihr ſpezifiſches Wollen allem voran. 


* 


Über Glück und Unglück in der Weltgeſchichte 


Freilich gibt es ſtillgeſtellte Völker, welche in ihrer Geſamterſcheinung Jahr⸗ 
hunderte hindurch ein und dasſelbe Bild gewähren und dadurch den Eindruck einer 
leidlichen Zufriedenheit mit ihrem Schickſal machen. Allein meiſt wird dies die 
Wirkung des Deſpotismus ſein. Dieſes entſteht von ſelbſt, indem eine (vermutlich 
ſehr mühſam) einmal erreichte Form von Staat und Geſellſchaft gegen das Empor⸗ 
tauchen widerſtrebender Kräfte verteidigt werden muß, und zwar mit allen, auch 
den äußerſten Mitteln. Die erſte Generation iſt dabei gewiß meiſt ſehr unglück⸗ 
lich, die folgenden aber wachſen ſchon unter dieſer Vorausſetzung heran und heili⸗ 
gen zuletzt das, was ſie nicht mehr ändern können und wollen, und preiſen es viel⸗ 


leicht als höchſtes Glück. 
* 


Und nun iſt das Böſe auf Erden allerdings ein Teil der großen weltgeſchicht⸗ 
lichen Okonomie: es iſt die Gewalt, das Recht des Stärkeren über den Schwäche⸗ 
ren, vorgebildet ſchon in demjenigen Kampf ums Daſein, welcher die ganze Natur, 
Tierwelt wie Pflanzenwelt, erfüllt, weitergeführt in der Menſchheit durch Mord 
und Raub in den früheren Zeiten, durch Verdrängung bzw. Vertilgung oder 
Knechtung ſchwächerer Raſſen, ſchwächerer Völker innerhalb derſelben Raſſe, 
ſchwächerer Staatenbildungen, ſchwächerer geſellſchaftlicher Schichten innerhalb 


desſelben Staates und Volkes. 
* 


Es gibt ſchon in den alten Zeiten ein entſetzliches Bild, wenn man ſich die 
Summe von Verzweiflung und Jammer vorſtellt, welche das Zuſtandekommen 
z. B. der alten Weltmonarchien vorausſetzte. 


* 


Bei allen Zerſtörungen läßt ſich aber immer eins behaupten: Weil uns die 
Okonomie der Weltgeſchichte im großen dunkel bleibt, wiſſen wir nie, was geſchehen 
ſein würde, wenn etwas, und ſei es das Schrecklichſte, unterblieben wäre. Statt 
einer weltgeſchichtlichen Woge, die wir kennen, wäre wohl eine andere gekommen, 
die wir nicht kennen, ſtatt eines ſchlimmen Unterdrückers vielleicht ein böſerer. 

Nur ſoll deshalb kein Mächtiger ſich zu entſchuldigen glauben mit dem Wort: 
„Tun wir's nicht, fo tut's ein anderer“, womit jede Art von Verbrechen gerecht⸗ 
fertigt werden könnte. (Solche halten eine Entſchuldigung übrigens auch meiſt 
nicht für nötig, ſondern finden: „Was wir tun, ſchlägt ja eo ipso zum 
Glück aus.“) 
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Allein unſere unerfüllte Sehnſucht nach dem Untergegangenen iſt auch etwas 
wert; ihr allein verdankt man es, daß noch ſo viele Bruchſtücke gerettet und durch 
eine raſtloſe Wiſſenſchaft in Zuſammenhang geſetzt worden ſind; ja Verehrung 
der Reſte der Kunſt und unermüdliche Kombination der Reſte der Überlieferung 
machen einen Teil der heutigen Religion aus. 

Die verehrende Kraft in uns iſt ſo weſentlich als das zu verehrende Objekt. 


* 


Wir ſind unmerklich von der Frage des Glückes und Unglückes auf das Fort⸗ 
leben des Menſchengeiſtes geraten, was uns am Ende wie das Leben eines 
Menſchen erſcheint. Dieſes, wie es in der Geſchichte und durch fie bewußt 
wird, muß allmählich die Blicke des Denkenden dergeſtalt feſſeln und die all⸗ 
ſeitige Ergründung und Verfolgung desſelben muß ſeine Anſtrengung derart in 
Anſpruch nehmen, daß die Begriffe Glück und Unglück daneben mehr und mehr 
ihre Bedeutung verlieren. „Reif ſein iſt alles.“ Statt des Glückes wird das 
Ziel der Fähigen nolentium volentium die Erkenntnis. Und dies nicht etwa 
aus Gleichgültigkeit gegen einen Jammer, der uns ja mittreffen kann — wodurch 
wir vor allem kalten Objektiv⸗tun geſchützt ſind —, ſondern weil wir die Blind⸗ 
heit unſeres Wünſchens einſehen, indem die Wünſche der Völker und einzelnen 
wechſeln und ſich widerſprechen und aufheben. 

Könnten wir völlig auf unſere Individualität verzichten und die Geſchichte der 
kommenden Zeit etwa mit ebenſoviel Ruhe und Unruhe betrachten, wie wir das 
Schauſpiel der Natur, z. B. eines Seeſturms vom feſten Lande aus mitanſehen, 
ſo würden wir vielleicht eines der größten Kapitel aus der Geſchichte des Geiſtes 
bewußt miterleben. 


PAUL FECHTER 


Um Luther 


Durch die religiöfe Welt des Chriſtentums geht der Schnitt, den Luther und 
ſein Kampf gegen Rom durch das bis dahin einheitliche Reich der Kirche gezogen 
haben. Auf der einen Seite ſteht der Katholizismus mit ſeinem Anſpruch auf 
Abſolutheit und Totalität, auf der anderen ſtehen die proteſtantiſchen Kirchen mit 
ihrem Ausgehen vom perſönlichen Glaubenserlebnis des einzelnen. Zwiſchen beiden 
Welten ragt der rieſige Schatten Luthers; an ihm ſcheiden ſich die Geiſter — er iſt 
für jede Unterhaltung zwiſchen den chriſtlichen Konfeſſionen Kern und Mittelpunkt 
der Auseinanderſetzung und die ſchwierigſte Klippe für jeden Verſuch, die beiden 
großen chriſtlichen Geſtaltungen des religiöſen Bereichs einander wieder anzu⸗ 
nähern, auf das Gemeinſame in ihnen zu bringen. 

Bisher ſcheiterten dieſe Verſuche gemeinhin an der Haltung, die der Katholi⸗ 
zismus gegenüber Tat und Geſtalt Luthers einnahm, von ſeiner Poſition aus 
einnehmen mußte oder einnehmen zu müſſen glaubte. Eine Kirche, die mit dem 
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Anſpruch der Katholizität, der Allgemeinverbindlichkeit auftrat, konnte einen 
Mann, der dieſer Allgemeinverbindlichkeit das Geſetz ſeiner Perſon entgegen⸗ 
ſtellte, das „Hier ſtehe ich, ich kann nicht anders“ als die Verneinung ihrer Grund⸗ 
lagen nur ebenfalls verneinen und bis zum härteſten Nein ablehnen und ver⸗ 
werfen. Solange der Proteſtantismus Revolution gegen die Grundelemente der 
Kirche iſt, gibt es keinen Ausgleich, keine Übereinkunft zwiſchen den Partnern: 
der eine hat den rechten Glauben, der andere bleibt Häretiker, den anzuerkennen 
ſchon der Glaube an den einen rechten Glauben verbietet. 

So ſtanden die Parteien ſich noch vor kurzem gegenüber: man braucht nur an 
das Lutherbild zu denken, wie es auf katholiſcher Seite noch um 1900 gültig war. 
Inzwiſchen ſcheint ſich eine Wandlung zu vollziehen oder vollzogen zu haben, die 
etwa der Wandlung entſpricht, die die katholiſche Kirche in ihrer Haltung zur 
Lehre des Kopernikus durchgemacht hat. Die hob die Erde aus ihrer Zentralſtellung 
im Weltall und erſchütterte damit die Bedeutsamkeit des Neuen Teſtaments von 
Grund auf: hier gab es wie im Fall Luther zunächſt nur Kampf und Verwerfung. 
Jahrhundertelang blieb es ſo: dann kam die Zeit der ſchweigenden Duldung, und 
nach ihr im erſten Drittel des 19. Jahrhunderts die Anerkennung. Der Vor⸗ 
gang war inzwiſchen eingeordnet, ſeine Schädlichkeit ausgeglichen: eine neue 
Phaſe der Auseinanderſetzung mit der exakten Wiſſenſchaft begann. 

In der Auseinanderſetzung mit der Reformation ſcheint, wenn auch von anderen 
Vorausſetzungen aus, Ahnliches ſich zu vollziehen. Die beiden chriſtlichen Kon⸗ 
feſſionen ſtehen ſich heute nicht mehr als die entſcheidend tragenden religiöſen 
Mächte gegenüber: ſie ſind unvermerkt in die gleiche Front eingeſchwenkt, gegen 
die neuen Formen des religiöſen Lebens, die ſich aus den Verſuchen, vom Mythos 
Atheos her zu Löſungen zu kommen, ergeben haben. Die Geſtalt Luthers iſt, wie 
einſt die des Kopernikus, in neue Perſpektiven geraten, und zwar für beide Par⸗ 
teien: ſie wird von proteſtantiſcher wie von katholiſcher Seite neu geſehen — und 
zwar im Hinblick auf die Möglichkeit einer Einigung über ihren Sinn und ihre 
Notwendigkeit. Nicht mehr das Unterſchiedliche wird herausgearbeitet, ſondern 
das Verbindende, Gemeinſame: eine Betrachtung wird verſucht, die unter Wahrung 
der Grundlinien dem bisherigen Gegner die Möglichkeit gibt, auf die gleiche 
Plattform zu treten. 

Man empfindet dies beſonders ſtark bei der Lektüre des zweibändigen großen 
Werkes von Joſeph Lortz „Die Reformation in Deutſchland“, das vor 
kurzem bei Herder & Co. in Freiburg erſchienen iſt. Lortz, Profeſſor an der Uni⸗ 
verfität Münſter, kommt von der katholiſchen Seite her, gibt eine weit ausholende 
Darſtellung der Reformationszeit lange vor Luther und über ihn hinaus — und 
hat deutlich und ausgeſprochen das eine Ziel vor Augen: ein Bild der Lutherzeit 
und des Vorgangs der Reformation zu geben, das nicht nur vom Katholizismus, 
ſondern ebenſo vom Proteſtantismus angenommen oder zum wenigſten anerkannt 
werden kann. Auch er ſucht die neue Grundlage der Gemeinſamkeit: Das alte 
Nein iſt gefallen; man erlebt die Welt eines neuen Katholizismus, die man in 
dieſen Jahrzehnten allerorten immer wieder antraf, mit einer Eindringlichkeit 
und Klarheit, wie ſie, ſieht man von einer Erſcheinung wie Guardini ab, bisher 
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jelten ſo ausgeprägt und überlegen zu ſehen war. Und zwar ohne verſchwommenen 
Relativismus und halb klare Annäherung an die gegneriſchen Betrachtungsweiſen: 
der Verfaſſer gibt von ſeinem katholiſchen Standpunkt nichts auf, erklärt ſich von 
vornherein religiös für unbedingt gebunden, lehnt alle Kompromiſſe ab und ſucht 
die Einigungsmöglichkeiten auf anderen ſinnvolleren Wegen. Er verſucht von der 
Hiſtorie wie von der ſeeliſchen Erfahrung aus eine Abgrenzung der ſeeliſchen 
Räume — und ſondert bei dieſem Unterfangen vorſichtig und überlegen zugleich 
das heutige Bild des Katholizismus von alten Vorſtellungen, den alten Prote⸗ 
ſtantismus und ſeine Lutherauffaſſung vom heutigen Daſeinsbild, das in aller 
Stille ein weſentlich anderes geworden iſt. 

Es geht hier nicht um eine kritiſche Auseinanderſetzung mit dem Werk von 
Lortz; die iſt Aufgabe Berufener, die vom gleichen Wiſſen getragen herangehen. 
Worauf es hier ankommt, iſt der Verſuch, an der Haltung des Autors zu ſeinem 
Thema die veränderte Haltung des Katholizismus zur proteſtantiſchen Welt und 
das konſequente und bewußte Streben aufzuzeigen, das Trennende zurückzuſtellen 
und das gemeinſam Chriſtliche herauszuheben, den Riß, den die Reformation 
zwiſchen alter und neuer Kirche auftat, nicht zu vertiefen, ſondern als überbrück⸗ 
bar zu zeigen, ſobald man ſich entſchließt, den Gegenſätzen ohne Aufgeben der beider- 
feitigen Standpunkte durch klares Herausarbeiten des hiſtoriſch wirklich Ge⸗ 
gebenen beizukommen. Der Verfaſſer iſt ſich darüber im klaren, daß es zu dieſem 
Zweck und für eine Arbeit in dieſer Richtung nur eines gibt, nämlich das ſtrenge 
Herausarbeiten des urſprünglichen wirklichen Zeitinhalts und ſeine Sonderung 
von den ſpäteren Nachträgen, die Kampfzeiten und Interpretation von ſchon 
gewandelten Standpunkten aus in die urſprünglich ganz anders geartete Realität 
hineingetragen haben. Er ſpricht einmal von der Notwendigkeit, Luther und die 
Lutherlegende zu trennen: er macht den gleichen Verſuch für die ganze Reforma⸗ 
tionszeit. Er reinigt das Zeitalter dieſer Reformation, das für ihn mit dem Jahre 
1300 etwa beginnt, von den Projektionsbildern aus der nachlutheriſchen Zeit: 
er ſchält Proteſtantismus und Katholizismus der anfänglichen Gegenſätzlichkeit 
rein heraus und verſucht zu zeigen, daß Luther in ſich ſelbſt einen Katholizismus 
niederrang, der nicht katholiſch war. Er ſondert auch hier die Legende von der 
Wirklichkeit und zeigt damit in der Tat den Weg, der allein gangbar iſt, wenn 
es um die religio, um ein Wiederbinden des ſo lange Getrennten geht. 

Es iſt eine ſchwere Aufgabe, die Lortz ſich geſtellt hat: er konnte den Verſuch 
einer Löſung nur wagen, weil er die Vorausſetzungen mitbringt, die für alle 
Diskuſſionen religiöſer Fragen und Wirklichkeiten unerläßlich ſind. Er iſt nicht 
nur ein kluger und ein gelehrter Mann, mit voller Kenntnis mittelalterlicher 
Geiſtigkeit, die erſt langſam wieder allgemeineres Gut zu werden beginnt: er 
weiß um das weſentlich Menſchliche und ſeine Vorgänge — und iſt ſich zugleich 
völlig klar über die Notwendigkeit ſtrenger Scheidung von Cheiſtentum und 
edlem Menſchentum. Er hat das Wiſſen um die Wichtigkeit auch der pſychiſchen 
Nebenvorgänge: er bleibt in der Erörterung des Hauptproblems ſtreng im Be⸗ 
reich des Entſcheidenden, des Religiöſen. Die Nachwirkungen der Aufklärung, 
die Verwiſchung der Grenzen und das verwaſchene Erſetzen der geiſtigen Aus⸗ 
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einanderſetzung mit dem Göttlichen durch die gefühlsmäßige oder ſentimentale mit 
dem Menſchlichen werden ausgeſchaltet: für die Welt Nathans des Weiſen und 
die Atmoſphäre der Ringfabel iſt hier kein Raum mehr. Dafür ſind die Dinge, 
um die es geht, zu bedeutſam; es geht jetzt, wie geſagt, um die Abgrenzung der 
ſeeliſchen Räume, damit deren Bewohner die Möglichkeit friedlichen und gemein⸗ 
ſamen Nebeneinanderwohnens ohne Prozeſſe bekommen. 

Dieſe Grundhaltung des Werkes iſt das Entſcheidende. Denn die kommenden 
Jahrzehnte werden, wie die Reformationszeit, erfüllt ſein von den Bemühungen 
um die echte Form eines gemeinſamen Chriſtentums. Die Stellung der chriſt⸗ 
lichen Bereiche in der Welt hat ſich ſo verändert, daß ſie ſich den Luxus einer feind⸗ 
lichen Haltung gegeneinander nicht mehr leiſten können — um ſo weniger als 
dieſe feindliche Haltung, wie geſagt, ſich zum großen Teil aus der Verwechſlung 

des urſprünglich wirklich gegebenen hiſtoriſchen Zeitinhalts mit dem Zeitbild ergab, 

das erſt aus Wertungen, Deutungen und Verfälſchungen ſpäterer Jahrhunderte 
entſtanden iſt. Wie ungeheuer ſchwer es iſt, zeitliche Wirklichkeit und ſpäte⸗ 
res Zeitbild auch der Hiſtorie reinlich zu ſcheiden, erkennt man am beſten, wenn 
man einmal verſucht, die Jahrzehnte zwiſchen 1800 und 1820 etwa zu rekon⸗ 
ſtruieren — mit einem unbekannten Schubert, einem Dichter Kleiſt, den noch 
niemand kennt, deſſen Geſtalt erſt in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts 
geſchaffen und in die Leere ſeiner Zeit hineinprojiziert werden muß. In die 
Reformationszeit ſind jahrhundertelang unzählige ſolcher Projektionen erfolgt, 
um die Geſtalten der Reformatoren wie um die Zeitfarbe ſelber zu heben. Lortz 
verſucht, dieſe Projektionen als die eigentlichen Quellen der Gegnerſchaft als nicht 
zum hiſtoriſchen Kern der Lutherzeit gehörig aufzulöſen — er überträgt die Reini⸗ 
gungsarbeit an den Grundbegriffen, die auf anderen Gebieten, wie den Natur⸗ 
wiſſenſchaften, ſeit langem geleiſtet worden iſt, auf das ſchwierigſte Gebiet, näm⸗ 
lich das der Geſchichte, und ſchafft damit auch hier Fundamente, auf denen man 
ſicher ſtehen, von denen man ausgehen kann, wenn es gilt, den wirklichen Wahr⸗ 
heits⸗ und Lebensgehalt zu ſondern von Zutaten aus Gefühls- und Betrachtungs⸗ 
bereichen, die mit dem urſprünglichen wenig zu tun haben. 

Für die Unterhaltung zwiſchen Proteſtantismus und Katholizismus, die ſeit 
einigen Jahren ſo erfreulich in Gang gekommen iſt, iſt das Werk von Lortz ein 
höchſt bedeutſamer Beitrag, weil er an die Schaffung der Grundlagen geht, auf 
denen alles weitere ſich ergeben muß. 


WILHELM FORCK 


Carl Reinecke zum Gedächtnis 


Als Carl Reinecke vor 30 Jahren, am 10. März 1910, die Augen ſchloß, 
ging mit ihm der letzte bedeutende Meiſter von uns, der noch in engen künſtleri⸗ 
ſchen und freundſchaftlichen Beziehungen zu Schumann, Liſzt, Berlioz, zu Jenny 
Lind, Wilhelmine Schröder⸗Devrient und zu vielen anderen berühmten Künſtlern 
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geſtanden hat und der ein weſentlicher Anreger und Förderer des reichen muſikali⸗ 
ſchen Lebens des vergangenen Jahrhunderts geweſen iſt. 

Als Pianiſt, Dirigent, Lehrer und als Komponiſt hat er den Beſten ſeiner Zeit 
genug getan. „Seine menſchliche Eigenart“, ſchreibt Steinitzer, „wird ſtets ein 
Ehrenblatt in der Geſchichte der ſozialen Stellung des Muſikerſtandes ſein.“ Daß 
auf ſein Wirken ſo ſchnell Vergeſſenheit herabgeſunken iſt, liegt daran, daß bald 
nach ſeinem Tode eine Stilwandlungsepoche in der Muſik angebrochen iſt, die ſich, 
wie alle derartigen Strömungen, beſonders leidenſchaftlich gegen die jüngſte Ver⸗ 
gangenheit richtete und Gutes und Schlechtes mit gleicher Unerbittlichkeit ablehnte. 
Bei größerer Beſonnenheit iſt heute eine gerechtere Beurteilung der hart geſcholtenen 
romantiſchen und klaſſiziſtiſchen Kunſtperiode möglich. Man ſieht jetzt wieder, daß 
auch zu dieſer Zeit wahre Kunſtwerke entſtanden ſind, in denen Stoff und Geiſt 
zu einer gleich ſchwebenden Einheit verſchmolzen ſind, die alſo echt ſind und Stil 
haben. 

Es lohnt ſich, zunächſt Carl Reineckes intereſſantes Leben etwas näher zu be⸗ 
trachten. Wir entdecken dabei, daß er einen Vater hatte, der ſehr an Mozarts 
Vater erinnert. Aus den allerkümmerlichſten Verhältniſſen iſt Johann Peter 
Rudolf Reinecke durch eigenen Fleiß, faſt völlig als Autodidakt, zu einem großen 
Könner herangewachſen. Wir wiſſen nur von einer recht unzureichenden Schulzeit 
in einer Hamburger Freiſchule während der napoleoniſchen Wirren. Eine kärgliche 
Stelle, die er fünfzehnjährig als Gehilfe eines Schullehrers bekam, ermöglichte 
ihm, zu leben, den Eltern, armen Schuhmachersleuten im Hamburger Gänge⸗ 
viertel, zu helfen und ſogar etwas für Muſikſtunden bei dem damals bekannten 
Organiſten Schwenke zurückzulegen. Ein Inſtrument hatte er nicht. Er baute ſich 
eine ſtumme Klaviatur aus Pappe. An einem klingenden Inſtrument konnte er 
nur ſelten üben. Wenn er trotzdem ein achtunggebietender Klavierſpieler wurde, 
liegt das an ſeiner ausgezeichneten geiſtigen Veranlagung. Er hatte einen durch⸗ 
dringenden Verſtand und tat nichts unzweckmäßig und planlos. Geige lernte er 
auch. Von wirklich künſtleriſchem Rang war ſein Sologeſang. Beſonders gern 
ſang er die Tenorpartien Händelſcher Oratorien und wurde auch zu auswärtigen 
Konzerten herangeholt. In Altona machte er ſich um den Aufbau des Muſiklebens 
verdient und hatte als Muſikpädagoge einen guten Namen. Später wurde er 
Seminarmuſiklehrer in Segeberg in Holſtein. Noch in Altona wurde 1824, im 
gleichen Jahr wie Bruckner, fein Sohn Carl geboren. Deſſen große Muſik⸗ 
begabung erkannte er bald und widmete ſich ſeiner Ausbildung mit aller Kraft. 
Genau wie Mozarts Vater war er der einzige Lehrer ſeines Sohnes von den erſten 
Anfängen bis zur Meiſterſchaft. Wie ſchwer es iſt, eigene Kinder ſyſtematiſch und 
lückenlos auszubilden, weiß jeder richtig einzuſchätzen, der es verſucht hat. Rei⸗ 
neckes Vater iſt es durch eine kluge Miſchung von unerbittlicher Strenge und 
Güte gelungen. Liſzt ſtaunte ſpäter einmal über den eigenartig beſeelten Anſchlag 
Reineckes. „Den habe er durch die Lehrmethode des Vaters, der ihm in den 
Stunden hauptſächlich vorgeſungen habe und nicht eher zufrieden geweſen ſei, bis 
der Klavieranſchlag den ſchönen Stimmklang erreicht habe.“ — „Nun wiſſen 
wir, wie man unterrichten muß“, ſagte Liſzt. Als Neunzehnjähriger trat Carl 
Reinecke ſeine Wanderjahre an. Sein Weg führte ihn über Leipzig nach Kopen⸗ 
hagen, wo er, zweiundzwanzigjährig, Hofpianiſt wurde. Über Bremen ging es nach 
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Paris. In den Kreiſen, die ſich für Liſzt und Chopin einſetzten, war auch er zu 
Hauſe. Noch lieber waren ihm Muſikabende bei befreundeten Studenten. Karl 
Schurz, dem ſpäter berühmten amerikaniſchen Staatsmann, ſind ſie zeitlebens 
in lieber Erinnerung geblieben. Hiller berief ihn von Paris nach Köln und über⸗ 
trug ihm am Rheiniſchen Konſervatorium eine Lehrſtelle für Klavierſpiel und 
Kompoſition. In Barmen und Breslau bekleidete er einflußreiche Stellungen als 
Chor⸗ und Orcheſterleiter. Von allen Stationen feiner Wanderſchaft war wohl die 
wichtigſte der Aufenthalt in Leipzig 1843 bis 1846. Stärker als zu Mendelsſohn 
fühlte ſich Reinecke zu Schumann hingezogen und ſetzte ſich ſchon damals für ſein 
Schaffen ein. Das will zu einer Zeit, wo Mendelsſohn ganz allgemein als „der“ 
Meiſter galt, ſchon etwas bedeuten. Bereits dem Neunzehnjährigen gelang es, 
als Pianiſt in einem Gewandhauskonzert hervorzutreten. Er iſt in der Folgezeit 
wiederholt als Soliſt verpflichtet worden. Eine Reihe ſeiner Kompoſitionen, dar⸗ 
unter eine Symphonie, wurden im Lauf der Jahre aufgeführt. Man blieb alſo 
mit ihm in Fühlung. 1860 berief man ihn an die Spitze der Gewandhauskonzerte 
und räumte ihm damit eine führende, weltbekannte Stellung ein, die er 35 Jahre 
mit hohen Ehren bekleidete. Mit ſeinem aufs feinſte geſchulten Kunſtverſtand 
und ſeiner nicht gewöhnlichen ſeeliſchen Einfühlungsfähigkeit drang er tief in die 
Meiſterwerke ein und arbeitete ſie in ſorgfältiger Probenarbeit aus. Jede Partitur 
beherrſchte er auswendig, ſtellte ſie zwar vor ſich hin, ſah aber kaum hinein. Sein 
beherrſchender Blick war weſentlicher als ſein Taktſchlagen. 1868 brachte er als 
erſter das vollſtändige Requiem von Brahms heraus. Für Brahms hat er ſich 
auch weiterhin ſtets eingeſetzt. 

Die Einſtellung des Gewandhausdirektoriums und des Konzertpublikums 
ermöglichte es dem Dirigenten nicht, ganz nach Belieben zu ſchalten. Man 
wollte möglichſt nur die altbewährten, liebgewordenen Kunſtwerke hören, vom 
Neuen nur das Beſte kennenlernen und von muſikwiſſenſchaftlichen Ausgrabun⸗ 
gen älterer Werke möglichſt verſchont bleiben. Wirklich heimiſch, ſozuſagen als 
Klaſſiker anerkannt, wurde nur Brahms, aber auch der Muſik Reineckes ſtand 
man ſtets freundlich gegenüber. Für Bruckner dagegen wäre das Gewandhaus 
noch nicht der geeignete Boden geweſen. Die berühmte Bruckner⸗Aufführung im 
Jahre 1886 durch Nikiſch fand nicht im Gewandhaus, wie häufig angenommen 
wird, ſondern im Theater ſtatt, wo Nikiſch damals Kapellmeiſter war und einen 
anders zuſammengeſetzten Hörerkreis hatte. Als Gewandhausdirigent (ſeit 1895) 
hat Nikiſch Bruckner im Laufe von 15 Jahren nur zweimal aufgeführt. Es iſt 
das ſehr bezeichnend für die Stärke der Gewandhaustradition. Reinecke hat ſtets 
mit dem Direktorium, zu dem er in kündbarem Angeſtelltenverhältnis ſtand, gut 
auskommen können. Seine ruhige, aufrichtige, männliche, zugleich aber auch ver⸗ 
bindliche Art hat immer ein erſprießliches Zuſammengehen ermöglicht. Um ſo 
mehr muß man ſich wundern, daß ſeine Tätigkeit mit einem Mißklang endete. 
Es liegt das wahrſcheinlich daran, daß das damalige Direktorium die Größe 
ſeiner ganz dem Dienſte der Muſik hingegebenen Geſinnung nicht voll begriff. 
Anläßlich ſeines 70. Geburtstages (Juni 1894) hatte Reinecke geſprächsweiſe 
geäußert, bereit zu ſein, aus dem Amte zu ſcheiden, wenn das Direktorium es für 
richtig halte. Man dachte aber gar nicht daran, ihn zu verabſchieden. Denn gerade 
in den letzten zehn Jahren war Reinecke beſonders friſch geweſen. Er erinnert da 
an Haydn, der auch im 7. Jahrzehnt ſeines Lebens auf den Höhepunkt ſeines 
Schaffens gelangte. Immerhin ſcheinen trotzdem einige Strömungen gegen 
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Reinecke aufgekommen zu fein und im Direktorium gewirkt zu haben. Es waren 
nämlich inzwiſchen überall in Deutſchland leiſtungsfähige Orcheſter entſtanden, 
und die Dirigenten wetteiferten miteinander, ſich durch ſuggeſtive Wirkung und 
improviſatoriſchen Stil voreinander auszuzeichnen. Auf neue Auffaſſungen kam 
es jetzt an. Da machte Reinecke, der ſich genau an die Vortragszeichen hielt und 
bei ſeiner Art blieb, weniger von ſich reden. Man fürchtete nun im Direktorium, 
Leipzig habe ſeine Vorrangſtellung eingebüßt. Ohne daß Reinecke eine Ahnung 
davon hatte, beſchloß man Mai 1895 ſeine Penſionierung. Gleichzeitig ſetzte man 
die Penſionsſumme dem Gehalt gleich. Ihm ſelber teilte man zunächſt nur dieſen 
zweiten Beſchluß mit, wohl hoffend, er würde beſtimmt mit beiden Händen 
zugreifen. Das geſchah nicht, weil Reinecke ſich nicht penſionierungsreif fühlte. 
Nunmehr trat der andere Teil des Beſchluſſes auch in Kraft. Reinecke ſah ſich 
ohne jeden beſtimmten Anlaß entlaſſen. Sicherlich hätte er begründete, in geeig⸗ 
neter Form vorgebrachte Wünſche angehört und der Sache wegen, um Leipzig 
zu einer genialen jungen Kraft zu verhelfen, Platz gemacht. Daß man dieſen Weg 
zu einem aufrechten Mann nicht gefunden hat, iſt der eigentliche Fehler. Reinecke 
ertrug dieſen Schlag mit ruhiger Würde. Zu einem Abſchiedskonzert konnte er 
ſich, als bereits aus dem Amt geſchieden, nicht entſchließen. Ein Gutes hatte der 
Abſchied von der Dirigententätigkeit. Dem einundſiebzigjährigen raſtloſen Mann 
wurde die Möglichkeit gegeben, ſich noch mehr der pianiſtiſchen Tätigkeit zu wid⸗ 
men. Sein Mozartfpiel kam jetzt zur letzten Vollendung. 1897 war ein Rei⸗ 
necke⸗Konzert mit Mozartwerken in Wien für Brahms die letzte große Freude. 
Auch für Schumann trat Reinecke, wie ſchon erwähnt, immer ein. Im Hauſe 
Breitkopf & Härtel konnte man an den einlaufenden Schumann⸗Beſtellungen 
leicht verfolgen, wo Reinecke ſich gerade auf ſeinen Konzertreiſen befand, ſo er⸗ 
zählte ihm der damalige Inhaber. Seine Stellung zu Beethoven legt Reinecke 
in ſeinem Buche: „Die Beethovenſchen Klavierſonaten“ dar. Intereſſant iſt auch 
ein mündlich überlieferter Ausſpruch: „Niemand dürfe Beethoven ſpielen, der 
ihn nicht inſtrumentieren könne.“ Entſprechend farbig ſpielte er ihn auch. Wichtig 
iſt ſeine Schrift: „Zur Wiedererweckung der Mozartſchen Klavierkonzerte.“ Auch 
ſeine Gedanken über die Kunſt des Begleitens hat er in einem nützlich zu leſenden 
Büchlein „Aphorismen über die Kunſt, zum Geſange zu begleiten“ aufgeſchrieben. 
Als Lehrer hat Reinecke von 1843 bis zu ſeinem Tode, alſo faſt 70 Jahre, ge⸗ 
wirkt. Viele führende Männer waren ſeine Schüler, von den bekannteren Kom⸗ 
poniſten der Norweger Grieg und der Engländer Sullivan. Ein Lieblingsſchüler 
Reineckes war der am 3. März dieſes Jahres verſtorbene Karl Muck. 1897 bis 
1902 war Reinecke Studiendirektor des Konſervatoriums, dann erſt legte er 
feine Amter nieder. Einmal noch trat er imponierend hervor. Im Mogzartfeſt⸗ 
konzert 1906 ſpielte der zweiundachtzigjährige Meiſter im Gewandhaus unter 
Nikiſch mit Fritz von Boſe das Es-dur-Konzert für zwei Klaviere und entfachte 
durch eine improviſierte, alle Themen des geſamten Konzertes zuſammenfaſſende 
Kadenz Beifallsſtürme. Das war ein triumphaler Abſchluß ſeiner ſtets edelſter 
Kunſt dienenden Pianiſtentätigkeit. 

Die Feder aber legte er darum noch nicht aus der Hand. Von Jugend auf 
hatte er fleißig komponiert und Sinfonien, Konzerte, Werke für Chor und 
Orcheſter, Kammermuſik, Klavierſtücke und vieles ſonſt in reicher Fülle geſchrieben 
und früh öffentliche Anerkennung errungen. Trotz aller Erfolge war er ſich dar⸗ 
über klar, ſeiner Zeit nicht vorausgeeilt zu ſein, und glaubte deshalb, einen An⸗ 
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ſpruch auf Nachruhm nicht zu haben. „Man müſſe in Demut dankbar fein, feinen 
Zeitgenoſſen als Komponiſt etwas geweſen zu ſein“, ſchreibt er in ſeinen Erinne⸗ 
rungen an Ferdinand Hiller. In der Tat war Reinecke kein Neuerer, er iſt aber 
inſofern eine ſeltene Erſcheinung, weil in ihm eine ins feinſte gehende Form⸗ 
vollendung verbunden iſt mit einer echten ſeeliſchen Haltung. Seine Werke ſind 
reich an Eſprit. Ihre Verwandtſchaft mit Haydn und Mozart iſt jedenfalls viel 
ſtärker als mit Mendelsſohn. Manche Niels W. Gade ähnliche Züge beſagen 
keineswegs, daß Reinecke von Gade abhängig geweſen ſein muß, ſondern laſſen 
richtiger darauf ſchließen, daß beide aus einer ähnlichen, rein nordiſch beſtimmten 
ſeeliſchen Grundhaltung ſchufen. Wenn Reineckes größere Werke zur Zeit ver⸗ 
geſſen ſind, liegt das daran, daß ſie um die Jahrhundertwende Neuerem weichen 
mußten und in der Stilwandlungsperiode natürlich erſt recht keinen Boden mehr 
finden konnten. Eines Tages wird es ſich aber nur noch darum handeln, ob ſie 
wirkliche Kunſtwerke ſind, gleichgültig, welcher Stilart ſie angehören. Dann dürf⸗ 
ten einige der ſtärkſten Werke Reineckes durchaus beſtehen. Reizvolle Ouvertüren 
wie „Dame Kobold“, „Manfred“ und nicht weniger die feierlichen „In me- 
moriam“, „Prologus solemnis“ würden ſicherlich einen bleibenden Eindruck 
machen. Beſonders lohnend wäre es für Berufs- und Laienſpieler, einmal Um⸗ 
ſchau zu halten unter ſeiner reichhaltigen Kammermuſik. Da findet man zum 
Beiſpiel aus feiner Spätzeit tiefſinnige Streichquartette, ferner als op. 264 (!) 
ein eigenartiges friſches Trio für Klavier, Klarinette und Viola in A-dur, eine 
Violinſonate in e-moll (op. 122), um nur etwas herauszugreifen. Seinen ent⸗ 
zückenden Kinderliedern konnte die Zeit nichts anhaben. Sie haben, ähnlich wie 
ſeine Klavierſtücke für Kinder, unzähligen Menſchen Freude gemacht. Er hätte 
wohl nicht den Ton für die Jugend ſo ausgezeichnet getroffen, wenn nicht er ſelber 
ſein ganzes Leben herzliche Freude an der Hausmuſik mit Erwachſenen und 
Kindern gehabt hätte. 

In ſeinen letzten Lebensjahren hatte er große Ahnlichkeit mit den Altersbild⸗ 
niſſen Ludwig Richters, und wie dieſer nie aufhörte zu zeichnen, mußte auch 
Reinecke, einer inneren Notwendigkeit folgend, immer weiter komponieren. „Laßt 
mich doch, Kinder“, ſagte er lächelnd, „Komponieren iſt für mich eben doch die 
größte Lebensfreude und hat daneben den großen Vorzug, kein Geld zu koſten.“ 
Man ſah ihn manchmal auf Spaziergängen, meiſt in Begleitung von jüngeren 
Leuten, vielleicht ehemaligen Schülern. Er ſtrahlte bis zuletzt innere Harmonie 
und Herzensgüte aus. Nicht von vielen kann man wie von ihm ſagen: 


„Er zog ſeine Straße fröhlich!“ 


Aunoͤſſch a u 


Der überlistete Kosmos. Mit dem erſten April iſt auch in Deutſchland die 
Sommerzeit eingeführt worden. Ohne es allzu deutlich empfunden zu haben, haben 
wir in der Nacht vom 31. März auf den 1. April eine Stunde Schlaf geopfert, 
um uns für ein langes halbes Jahr den ſommerlichen Lichtverhältniſſen beſſer an⸗ 
zupaſſen. Auf den Gedanken, uns durch dieſen kleinen Betrug des Kosmos zu 
beſſeren Frühaufſtehern zu machen (ein ebenſo weiſer wie eigentlich beſchämender 
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Gedanke), kam man bereits während des Weltkrieges, fo daß das Heine Ereignis 
ſich offenbar mehr und mehr in die regelmäßigen Folgeerſcheinungen eines modernen 
Krieges einzureihen ſcheint. Der Sinn der Maßnahme liegt ja recht deutlich zu⸗ 
tage (womit freilich nicht geſagt ſein ſoll, daß ſie nicht weitgehend mit größter Ge⸗ 
dankenloſigkeit wie ein Maturgeſetz oder eine unverſtandene Regierungsanordnung 
hingenommen wird): unſer gewöhnlicher Lebenstag leidet gegen den Sommer mehr 
und mehr unter einer perſönlich abgewandelten Phaſenverſchiebung zum aſtrono⸗ 
miſchen Tage. Wenn uns allen der Sonnenuntergang zwar ein geläufiges Phäno⸗ 
men iſt und bleibt, fo kennen den Sonnenaufgang während des Sommerhalb⸗ 
jahres oder gar das ſommerliche Morgenrot, das gerade im laufenden Jahre für 
manches Gemüt wieder an den traurigen Reim des bekannten Hauffſchen Reiter⸗ 
liedes erinnern mag, eben nur Soldaten, Landleute und andere berufsmäßige 
Frühaufſteher. Dabei behaupten feinere Kenner der Menſchenſeele ſicherlich zu 
Recht, daß es, obwohl aſtronomiſch und phyſikaliſch faſt das gleiche Phänomen 
wie das Abendrot, dieſem in ſeiner Wirkung auf Gemüt und Sinne des Menſchen 
ſtrikt entgegengeſetzt wäre. Jedenfalls bröckelt aber unſer gewöhnlicher Lebenstag 
vom Raume der Nacht nun einmal nur zur Verlängerung des Abends ein Stück⸗ 
chen ab, das uns allerdings nur auf ganz kurze Friſt geliehen wird, da wir es 
meiſtens am nächſten Morgen ſchon wieder zurückzahlen müſſen. Der geheimere 
Sinn dieſes Dranges in uns, den Tag ein wenig aus ſeinem Zentrum zu ſchieben, 
liegt freilich wohl nicht nur in Trägheit und übler Gewohnheit beſchloſſen, ſondern 
in einem tiefen Begehren nach Syntheſe, Ausgleich und Zwiſchenzuſtand, nach 
verlängerter Dämmerung und Unentſchiedenheit, in welcher der weder auf das 
Nichts noch auf das volle Sein, weder auf das reine Licht noch auf die reine 
Dunkelheit fixierten menſchlichen Natur ihr eigentliches Weſen am beſten be⸗ 
ſtätigt wird. Die Dämmerung iſt ja die geheimnisvolle „blaue Stunde“ der 
Meditation, die ſich dann in den erleuchteten Abenden unſerer Zimmer und Häuſer 
in einer dem künſtlichen Lichte entſprechenden innerlichen und künſtlichen Aktivität 
des Geiſtes ſinngemäß verlängert. Das große Aufgebot des Krieges iſt aber nun 
die ſtrikteſte Verneinung ſolcher Zwiſchenzuſtände, ſolcher „Halbheiten“ und Fein⸗ 
heiten, und die einfache Überlegung, daß künſtliches Licht am Abend geſpart, natür⸗ 
liches Licht am Morgen gewonnen wird, ſtreicht mit ihrer elementaren Logik alle 
Erwägungen der Senſibilität mit Recht hinweg. Nur bleibt es hierüber des Nach⸗ 
denkens wert, daß auch die Autorität ungewöhnlicher und durchorganiſterter Lebens⸗ 
verhältniſſe, wie ſie der Kriegszuſtand mit ſich bringt, offenbar nicht in der Lage 
wäre, dieſe gleiche Wirkung ohne die kleine Überliftung des Kosmos zuſtande zu 
bringen. Warum ſtehen wir nicht — ſo könnte man ſagen — unter Beibehaltung 
der richtigen aſtronomiſchen Zeitverhältniſſe mit zunehmendem Lichte früher auf 
und verlegen unſere Arbeitszeiten entſprechend, ſo wie im vorigen Jahrhundert 
in Schulen und vielen öffentlichen und privaten Betrieben im Sommer früher 
als im Winter mit der Arbeit begonnen wurde? Die Antwort iſt für die menſch⸗ 
liche Natur ebenſo beſchämend wie ſie unabweisbar iſt: ohne die Illuſion, die be⸗ 
ſtimmte Uhrziffern mit unſeren eingewurzelten Vorſtellungen von Frühe, von 
Aufſtehens⸗ und Schlafenszeit verbindet, wäre beim modernen Menſchen keine 
Gewähr für eine durchgehende Korrektur ſeines Tagesablaufes gegeben. Wie 
wir den Tag in die Nacht tragen, würden wir den Winter zu weit in den Sommer 
hineintragen, und das tägliche kühle Morgenbad eines immer erneuten Willens⸗ 
entſchluſſes zu früherem Aufſtehen wäre nicht jedermanns Sache. So regiert ſich 
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auch in dieſem Falle die Welt leichter und ſicherer durch einen kleinen Betrug, 
der in ſeiner Art zu den immer wieder nachdenklichen „petits faits“ und „petits 
fours“ der jüngſten Weltgeſchichte und Menſchheitspſychologie gehört. 


Gespräche des Großen Schweigers. Die contradictio in adiecto 
löſt ſich ſehr ſchnell. Denn der „Große Schweiger“ Moltke war nicht nur ein 
ausgezeichneter Erzähler einer großen Anzahl der beſten Anekdoten, ſondern 
ſprach nachgewieſenermaßen auch gerne, vorausgeſetzt allerdings, daß er Menſchen 
ſich gegenüber hatte, die wirklich gut zuzuhören verſtanden. Seine Schweigſam⸗ 
keit, die ſprichwörtlich geworden iſt, lag im weſentlichen begründet in ſeiner Ab⸗ 
neigung gegen ſchlechte Zuhörer, zu denen er wohl den Hauptteil der Menſchen 
rechnete, vor allem jenen aufdringlichen und fatalen Typ, der in vollendeter Takt⸗ 
loſigkeit nur glücklich iſt, wenn er ſeine eigenen Monologe halten darf. Solchen 
Spielarten gegenüber zog freilich Moltke gute Muſik vor, wie er einmal äußerte, 
er könne den ganzen Tag Beethoven hören. Die Gabe, gute Anekdoten gut 
wiederzugeben, teilt er übrigens mit faſt allen wirklich bedeutenden Menſchen. 
Aber nur wenige ließ er an dieſer ſeiner Gabe teilhaben, und im großen Ganzen 
blieb er wirklich der Schweiger, der nur das Notwendigſte ſagte und jedes über⸗ 
flüſſige Wort vermied. So war es dazu gekommen, daß die Offiziere des Großen 
Generalſtabes zum traditionellen Kaiſer⸗Geburtstagseſſen Wetten abſchloſſen, 
wieviel Worte der Feldmarſchall dieſes Mal aufwenden würde, und die à la 
Wort⸗Baiſſe Spekulierenden verloren ihre Wette nur ſelten, wenn der Feld⸗ 
marſchall den Kaiſertoaſt ſtatt in neun, in dreizehn Worten hielt, indem er wider 
Erwarten noch die Anrede „Meine Herren“ hinzufügte. Immer trafen Moltkes 
Worte den Kern, und in keinem Geſpräch ſind Phraſen oder Nichtigkeiten über⸗ 
liefert, denn in den wenigen Worten gab er ſtets auch von ſeinem Weſen. Bei 
der Einweihung des Kaſinos des Kolberger Infanterieregiments Nr. 9, deſſen 
Chef einſt Gneiſenau geweſen war und das die Ehre hatte, ſeit 1866 den General⸗ 
feldmarſchall als Chef zu führen, ſagte er in ſeiner Antwort auf eine begeiſterte 
Tiſchrede unter Hinweis auf Gneiſenaus Bild und ſein eigenes, das neben jenem 
hing: „Zwiſchen den beiden iſt ein großer Unterſchied. Wir haben nur Siege 
zu verzeichnen gehabt, Gneiſenau aber hat die geſchlagene Armee zum Siege 
geführt. Dieſe höchſte Probe haben wir noch nicht beſtanden.“ — Bei einer 
Unterhaltung zwiſchen Bismarck, Roon und Moltke äußerte Bismarck beim 
Rückblick auf die großen geſchichtlichen Ereigniſſe, deren Hauptträger dieſe drei 
Männer waren, was nach ſo gewaltigen Ereigniſſen wohl noch wert erſcheinen 
möchte, es erleben zu dürfen, was ihnen noch zu einer Lebensfreude gereichen 
könne. Nach einer kurzen Pauſe erklang die ſchlichte Stimme Moltkes: „Einen 
Baum wachſen zu ſehen.“ — Es war nicht leicht, ein Buch zuſammenzuſtellen, 
in dem die „Geſpräche“ Moltkes geſammelt wurden. Aber Eber- 
hard Keſſel hat dieſe mühevolle Aufgabe in muſterhafter Weiſe erfüllt 
(Hamburg, Hanſeatiſche Verlagsanſtalt), und fein Buch bedeutet eine weſentliche 
Bereicherung unſeres Wiſſens um die große Perſönlichkeit Moltkes. 


Im Dienst der Überlieferung. In dem oft verdammten, oft verherrlich⸗ 
ten Buche Machiavellis über den „Fürſten“ findet ſich eine geiſtvolle Deutung 
des antiken Mythos vom Kentauren Chiron als dem Lehrer des Achilles. Die 
Alten hätten Achilles und andere Heroen deshalb von einem Kentauren für das 
Herrſcheramt heranbilden laſſen, weil dieſer halb Tier und halb Menſch wäre, 
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weil er ebenſo um die eine wie um die andere Natur wüßte und weil nur ein 
ſolches Doppelwiſſen auch einem Herrſcher Geltung und Dauer verſchaffen könne. 
Das einſt fo Überraſchende und Argernis Erregende an Machiavellis Theſe, daß 
es mit menſchlichen gewiſſensbezogenen Kräften allein im politiſchen Leben nicht 
gehe, ſondern in der Perſon des Herrſchers als virtd auch das Dämoniſch⸗Tieriſche 
hinzukommen müſſe, iſt uns nun in der Zwiſchenzeit in Theorie wie in Praxis ge⸗ 
läufiger, ja faſt natürlich geworden, ſo daß eher umgekehrt einmal auf die „andere 
Seite“ ſelbſt im berüchtigten Machiavellismus hingewieſen werden könnte. Denn 
auch der große florentiniſche Staatsdenker will ja nicht die reine Dämonie, den 
nackten Willen zur Macht im Politiſchen triumphieren laſſen (weil ein ſolcher 
Triumph nicht von langer Dauer wäre), ſondern die — in dem von den Alten 
immerhin auch als überaus weiſe vorgeſtellten Chiron verkörperte — gute 
Miſchung des Dämoniſchen mit dem Humanen. Wie dem aber auch ſei, die zur 
Zeit ungemein regen und lebhaft verehrten Manen Machiavellis haben aus 
ſolchen Zuſammenhängen in ſeinem Vaterlande auch heute nicht das naheliegende 
Mißverſtändnis aufkommen laſſen, als ob das menſchliche Leben nur politiſchen 
Akzent haben ſolle und als ob es daneben, wenn ſchon nicht darüber, gar keine 
Sphären des Wahren, des Guten und Schönen, mit anderen Worten der feſten 
Werte und ihrer Überlieferung mehr gäbe. So findet ſich zu dieſem viel um⸗ 
ſtrittenen Problem gerade in dem Buche eines zeitgenöſſiſchen italieniſchen Philo⸗ 
ſophen die klare Stellungnahme, daß „die dem Wiſſenſchaftler zugemeſſene Auf⸗ 
gabe dann, wenn das Politiſche als etwas Selbſtändiges erkannt wird, nicht darin 
beſteht, einer klar ſich verwirklichenden politiſchen Geſchichte hinkend und immer zu 
ſpät kommend nachzulaufen, um ihr feine Dienſte anzubieten . jondern darin, das 
Problem der Selbſtändigkeit der Formen einer Gemeinſchaft zu beantworten, in der 
politiſchen Zeit gerade als begrifflicher Menſch ſeine Fähigkeit zur Leidenſchaft des 
Denkens zu zeigen ...“ — Wir zitierten und bezogen uns mit unſeren Hinweiſen 
auf Machiavelli auf eine kleine Schrift „Gedanken zum Dichteri⸗ 
ſchen und Politiſchen“, mit welcher der zur Zeit in Berlin leſende und 
von uns ſchon einmal im Januarheft hervorgehobene Philoſophieprofeſſor 
Erneſto Graſſi (Berlin, Helmut Küpper, vormals Georg Bondi) eine 
Publikationsreihe mitten in bewegter Zeit eröffnet, die den ſtillen, großen Titel 
führt: Geiſtige Überlieferung. Die deutſchen klaſſiſchen Philologen 
Walter F. Otto und Karl Reinhardt ſind an der Herausgeberſchaft dieſes Unter⸗ 
nehmens mitbeteiligt, und es liegt als ein zweites kleines Werk auch ſchon eine 
Schrift Walter F. Ottos vor, die den „Griechiſchen Götter- 
mythos bei Goethe und Hölderlin“ zum Thema hat, während 
darüber hinaus ein Jahrbuch „Geiſtige Überlieferung“ und eine parallel laufende 
Schriftenreihe „Quellen der geiftigen Überlieferung“ (unter dieſen Überfeßungen 
von Guiceiardini und Vico) zur Veröffentlichung unterwegs ſind. Das Beſondere 
an dieſer Schriftenreihe und an ihrem Geiſte iſt es nun, daß hier unter Führung 
eines italieniſchen Denkers in deutſchem ſprachlichem und geiſtigem Klima das 
beiden Nationen gemeinſame Problem des Verhältniſſes von Geiſt und Macht, 
von Überlieferung und Leben nicht in der müden Reſignation einer wiſſenſchaft⸗ 
lichen Haltung angepackt wird, die ſich aus der lebendigen Welt herausgedrängt 
fühlt und dafür mit dem Bewußtſein ihrer Zeitüberlegenheit ſich tröſtet, ſondern 
daß Leidenſchaft, Wille, Herrſchaftsanſpruch auch auf ihrer Seite glühend lebendig 
ſind, nur eben nicht neben der Sache als eine ideologiegerechte Haltung der Perſon, 
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fondern in der Sache, und damit im großen überperſönlichen Bereiche jener Tra⸗ 
dition, die ſich als Seele durch die abendländiſche Wiſſenſchaft zieht vom Altertum 
über den Humanismus bis in die großen neuzeitlichen Blütezeiten des deutſchen 
wie des italieniſchen Geiſtes, der deutſchen wie der italieniſchen Philoſophie, Dich⸗ 
tung, Geiſtes⸗ und Naturwiſſenſchaft von der u bis zur Schwelle der 
Gegenwart. 


Ein Dreigestirn. Die Geſchichte der Menſchheit kennt nicht viele Beiſpiele, 
daß im engſten Kreiſe mehrere große und dämoniſche Perſönlichkeiten ſo zuſam⸗ 
men wirkten, daß ſie die Einheit eines Geſtirns bildeten. Dieſem Phänomen geht 
für Wagner⸗Liſzt⸗Hans v. Bülow in außerordentlich feſſelnder Weiſe Ma x 
Millenkovich⸗Morold in feinem Buche nach, das den vorangeſetzten 
Titel führt (Leipzig, Philipp Reclam). Der bekannte Forſcher gibt ein lebens⸗ 
volles Bild von dem Zuſammenwirken dieſer drei Männer, das er ſelber den 
„Roman Wagners, Liſzts und Bülows“ nennt. Roman — nicht im Sinne 
eigener Erfindung, ſondern weil das Leben dieſer drei Großen dem Alltags⸗ 
verſtand als Roman erſcheinen muß, grade wenn nur die Tatſachen ſprechen. 
Es iſt ſympathiſch, daß bei der unverhüllten Verehrung Wagners und Liſzts 
Hans v. Bülow in eine Höhe gerückt wird, auf die er jeden Anſpruch hat. Er 
war „ein Ritter ohne Furcht und Tadel, ein Bannerträger hoher Kultur, ein 
furchtloſer Bekenner, ein gewaltiger Streiter bis zum letzten Atemzuge — als 
Künſtler und als Menſch“. Dieſes menſchliche Dokument mahnt wie alle rech⸗ 
ten Darſtellungen von Schickſalen zu tiefſter Nachdenklichkeit. Denn in ihm 
iſt die Tragik jeder Größe und der Hingabe an einen Größeren enthalten. Drei 
Männer, drei Genies, vereint, um der Kunſt zu dienen, die der größte unter 
ihnen zu einer neuen, entſcheidenden Phaſe führen will. Die anderen beiden 
bereit zum Dienſt an der Sache, Liſzt unter voller Selbſtbewahrung, Bülow 
bis zur Selbſtaufgabe. Zwiſchen den drei Männern eine Frau — Coſima, die 
Tochter des einen, beiden anderen die Frau. Und das Schickſal verlangt von Hans 
v. Bülow nicht nur den Dienſt, ſondern das Aufgeben der Frau. Die Frage, 
ob jemand des Schickſals würdig iſt, entſcheidet die Haltung, mit der man es 
beſteht. Es iſt wohl ein geheimes Geſetz, daß der höhere menſchliche Einſatz nicht 
auf der Seite des größeren Ruhmes iſt und daß nicht das Annehmen, ſondern 
das Opfer adelt. 


Blüte des Buchhandels? Wie es ſich inzwiſchen weit über die Kreiſe der 
Verleger und Sortimenter herumgeſprochen hat, gab es ſeit vielen Jahren in 
Deutſchland keinen derart belebten Weihnachtsmarkt des Buchhandels wie den 
des letzten Jahres. Dieſes „großartige Weihnachtsgeſchäft“, über deſſen problema⸗ 
tiſche Seite gleich geſprochen werden ſoll, iſt nun, wenigſtens ſoweit es den Ein⸗ 
kauf der Buchhändler bei den Verlegern anbetrifft, auch jetzt noch nicht in die 
nötige geſunde Atempauſe übergegangen. Wo man hinhört, haben die deutſchen 
Verleger, und dadurch mittelbar die Druckereien, Buchbindereien und Papier⸗ 
fabriken, ihre liebe Not, den nach wie vor überdimenfionierten Beſtellungsein⸗ 
gang durch das Sortiment zu befriedigen. Die Bücher mancher Verlage (u. a. des 
Inſelverlages) waren ſchon zur Weihnachtszeit überhaupt kaum noch zu bekommen. 
In anderen Fällen (wir denken hier insbeſondere an die Verleger teurer biblio⸗ 
philer Ausgaben, an die weniger auf „Geſchäft“ als auf kultivierte Haltung be⸗ 
dachten Unternehmen) iſt „Leben“ in die Lagerbeſtände eingebrochen, und Bücher, 
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die wegen ihres Preiſes oder wegen ihres kleinen Intereſſentenkreiſes bisweilen wie 
Blei jahrzehntelang in den Lagern feſtgewachſen waren, haben ſich auf die Beine 
gemacht und den Weg in ein vorher nicht vorhandenes Publikum gefunden; nicht 
in jedem Falle zur reinen Freude ihres Verlegers. Kriegszeiten bringen auf 
vielen Gebieten Einſchränkungen. Vielen Verlagen, die bis zum Ausbruch des 
Krieges einen größeren oder geringeren Teil ihrer Produktion aus Überſetzungen 
des feindlichen Auslandes bezogen, wird dieſe Einſchränkung wenig Schmerzen 
bereiten. Andererſeits ſcheint ſich aber der Krieg auf die Luſt zum Bücher⸗ 
ſchreiben innerhalb unſeres eigenen Volkes durchaus noch nicht hemmend aus⸗ 
gewirkt zu haben. Die Lektorate, und zwar insbeſondere die belletriſtiſchen Lekto⸗ 
rate der größeren Verlage, ſind nach wie vor mit unvermindert großen Manu⸗ 
ſkripteingängen beſchäftigt, was auch in das ungewöhnliche pſychologiſche Bild des 
bisherigen Kriegsablaufes hineingehört. Nimmt man hinzu, daß der Faktor der 
Verdunkelung für die zivile Bevölkerung, aber auch das Soldatſein ſelber und 
die vielfach damit verbundenen Aktivitätspauſen das Leſebedürfnis geſteigert haben, 
ſo läßt ſich für das deutſche Verlagsweſen wie für den Buchhandel auch für die 
nähere Zukunft kaum ein Nachlaſſen dieſer Geſchäftsanregung herausleſen. Es iſt 
daher um ſo nötiger, daß nicht noch angſtpſychologiſche Momente in dieſe Ent⸗ 
wicklung hineingreifen und aus dem warmen Verlauf dieſes Wirtſchaftszweiges 
einen Heißlauf machen. So können viele der hochgetriebenen Beſtellungen von 
zahlreichen Sortimentern nur als mehr oder weniger offene Hamſterkäufe be⸗ 
zeichnet werden, die ſich früher oder ſpäter lähmend auf den geſamten Prozeß der 
Buchherſtellung und des Buchvertriebes auswirken müſſen. Derartige Hamſter⸗ 
käufe, die zum Teil unter dem Geſichtspunkt getätigt werden, daß es beſtimmte 
Bücher überhaupt einmal nicht mehr geben könne oder doch daß ſie andererſeits 
nur noch in ſchlechterer Qualität zu haben ſein werden, machen jedoch die Erinne⸗ 
rung an den Weltkrieg und die Inflationszeit auf eine unrichtige Weiſe lebendig. 
Die Buchtechnik und insbeſondere die Technik der Papierherſtellung ſind in den 
verfloſſenen Jahren nicht ſtillgeſtanden, ſo daß uns der Typus des ſchäbigen, nach 
einem Jahre in der Tat aus halbweißem „Papier“ in ſchlechtgelbes Holz ver⸗ 
wandelten Inflationsbuches wohl nicht wieder begegnen wird. So ſei abſchließend 
zur mahnenden Verdeutlichung dieſer Situation ein Gleichnis geſtattet: es liegt 
an uns und bedarf unſerer vernünftigen Aufmerkſamkeit, daß die gegenwärtige 
Blüte des Buchhandels ſich nicht als eine Bambusblüte, eine glänzende Kata⸗ 
ſtrophe dieſes Wirtſchaftszweiges herausſtellt, nach der die Pflanze ſelber ins 
Abſterben gerät. So grotesk es daher auch wäre, den Leſeſtoff rationieren zu 
wollen — rationieren heißt urſprünglich auf vernünftige Weiſe einteilen — 
und in dieſem Sinne tut unſerem Buchgewerbe zu ſeinem eigenen Heile im gegen⸗ 
wärtigen Augenblick etwas mehr tätige und freie Vernunft doch wohl not. 


Doktorin der Tanzkunst. Was Fanny Elßler der Männerwelt ihrer Zeit 
bedeutet hat, vermag ſich der heutige Menſch kaum ganz richtig vorzuſtellen. Wie 
ihre Schönheit und inſonderheit das Wunder ihrer begnadeten Beine ſchlechthin der 
Maßſtab des Schönen überhaupt geworden waren, beweiſt eine hübſche Anekdote, 
die ein bekannter Muſeumsdirektor öfters erzählte. Einer deutſchen archäologiſchen 
Expedition glückte der Fund eines wundervoll geformten Beines einer griechiſchen 
Göttin, und als der Leiter dieſer Expedition, ein höchſt ernſthafter deutſcher Ge⸗ 
lehrter, dieſes Wunderwerk in der Hand hielt, entrangen ſich ihm die Worte: 
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„Wie das Bein der Fanny Elßler!“ Es bleibt immer ein gutes Zeugnis für 
eine Zeit, wenn die Schönheit ſchlechthin, auch wenn ſie in einem nicht ganz ein⸗ 
deutigen Menſchenbilde ſich darſtellt, gegen alle Vorurteile ſich durchſetzt und als 
beglückende Gabe Gottes empfunden wird. Es lohnt ſich ſchon, ſich mit der Trä⸗ 
gerin ſolcher Gnade und der Zeit, in der ſie wirkte, näher zu beſchäftigen, weil 
allgemeingültige Rückſchlüſſe auf menſchliches Fühlen möglich werden, das als 
Sehnſucht nach dem Schwebenden gegenüber der bodengebundenen Schwere ſich 
elementar äußert. So verzeichnen wir die neue Biographie der Fanny Elßler von 
Emil Pirchan, die den Untertitel trägt, der heutigem Filmbedürfnis ent⸗ 
gegenkommt, „Eine Wienerin tanzt um die Welt“ (Wien, W. Frick. 160 Abb.). 
In den Abbildungen zieht nicht nur die Familie der berühmten Tänzerin, ſie 
ſelber als Frau und Künſtlerin in allen ihren Glanzrollen, ſondern auch die Für⸗ 
ſten und großen Männer ihrer Zeit an uns vorüber, bis zur Nachkommenſchaft 
Fannys und den Filmkünſtlerinnen von heute, denen die ſchwere Aufgabe zufiel, 
dies beſchwingte Wunderwerk nachzubilden. Mit Vater Haydn, deſſen Freund 
ihr Vater Leopold war, und Geigenſpiel beginnt die Kindheit, die ihren beſtim⸗ 
menden Akzent durch die Walzer Lanners und Strauß' empfing. Bald lagen 
Wien und Berlin zu Fannys Füßen, mit dramatiſchem Elan gewann ſie Paris 
im Siege über die Taglioni, und die Neue Welt jubelte ihr zu. Dichter, Maler, 
Muſiker huldigten ihr mit ihren ſchönſten Werken, ſie wurde überſchüttet mit 
Gaben, darunter einer Uhr von einer ruſſiſchen Fürſtin, die ſtatt der Ziffern die 
Buchſtaben ihres Namens trug. Die Tänzerin war eine Weltmacht. Selbſt die 
geſtrenge Univerſität Oxford zollte ihr die höchſte Ehre, indem ſie das Welt⸗ 
wunder zur Doktorin der Tanzkunſt und Pantomimik ernannte. Dies bewegte 
Leben, das ſie in romantiſche Beziehung zu dem Herzog von Reichsſtadt brachte 
und ſie zum letzten Glück für Friedrich von Gentz werden ließ, bis ſie im 
74. Lebensjahre ſtarb, ſchildert Emil Pirchan in einer liebenswürdigen Form, 
geſtützt auf genaueſte Kenntnis aller Quellen. So wird dieſes anmutige ein⸗ 
malige Wunder, dieſe wahre Prieſterin einer von ihr veredelten Kunſt, nun in 
einer ihrer Art entſprechenden Form auch literariſch fortleben. 


WERNER KLAU 


Der Bruder 


Erzählung 


Er ſchlenderte durch die Straßen der Kleinftadt, den Hut keck auf die Seite 
gerückt, die Hände in die Manteltaſchen vergraben, mit einem Lächeln im Geſicht, 
das halb abweſend war. Das Vorgefühl des Kommenden beſchwingte ihn; es war 
wie ein Rauſch — und die ſtrenge, klare Herbſtluft ſteigerte alles ins Ungemeſſene. 
Heute abend würde er den Prinzen von Homburg ſpielen, die große Rolle, die er 
ſeit Jahren ſich gewünſcht: jetzt im zweiten Kriegsmonat kam die Erfüllung. Er 
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ſprach während des Gehens wie verſuchend einige Verſe des Dramas vor ſich hin. 
Die Blicke der Paſſanten ernüchterten ihn bald. Er ſetzte ein hochmütiges Geſicht 
auf und beſchleunigte ſeine Schritte. 

In den Parkanlagen war er allein. Die Bäume ſtanden glühbunt im Herbſt⸗ 
laub, ein wilder, bitterer Geruch lag in der Luft. Thomas Raſch blieb aufatmend 
ſtehen: die Schönheit und Gewalt dieſes lautloſen Sterbens der Natur ergriff 
ihn ſchmerzhaft, und zugleich überfiel es ihn wie der Schatten einer Erinnerung, 
geſtaltlos und unfaßbar. Er machte ein paar zögernde Schritte im raſchelnden, 
welken Laub; dann beugte er ſich nieder und griff nach alter Knabengewohnheit 
nach den braunen Kaſtanien, die dort unten am Wege lagen. Aus dieſen glänzen⸗ 
den, runden Dingern hatte er einſtmals, als Kind, zuſammen mit ſeinem Bruder 
Männchen und Tiere geſchnitzt und Halsketten für ein kleines Mädchen, um das 
ſie beide warben, und das ihn liebte. Spieleriſch ließ er ſeinen Fund von einer 
Hand in die andere rollen, rieb die ſchönſten Kaſtanien mit dem Taſchentuch blank 
und verſenkte ſie ſorgfältig wie einen Schatz in der Manteltaſche. 

In dieſer Stimmung ſchien es ihm, Urſula müſſe jetzt den Weg entlangkom⸗ 
men, Urſula, ſeine Partnerin vom Theater, die ſo kindhaft ſein konnte, ſo gelöſt 
und frei und ohne Künſtlichkeiten. Er liebte das ſchöne, ſtarkblütige Mädchen, 
ſeitdem er ihr auf der Bühne bei den Proben begegnet, und ſie ließ ſeine Gefühle 
nicht ganz unerwidert, wenn auch auf eine Art, die das Letzte ausſchloß und ihn 
in Schranken hielt. Ein paarmal nur war er ihr ſo nahe gekommen, daß er ſchon 
glaubte, der nächſte Augenblick müſſe die Erfüllung bringen — aber immer hatte 
dieſes eigenwillige und ſelbſtſichere Mädchen ſich ihm zuletzt zu entziehen verſtan⸗ 
den. Es war wie ein geheimes Ringen und Sichmeſſen zwiſchen beiden, und 
geſtern auf der Generalprobe waren ſie ſogar recht heftig aneinandergeraten, als 
Urſula ihm Flachheit des Gefühls in den Szenen der großen Wandlung vor⸗ 
warf. Das alles hinderte nicht, daß ſie bisweilen ausgelaſſen und arglos mitein⸗ 
ander ſein konnten wie Kinder. 

Plötzlich fiel es Thomas ein, daß Urſula in ſeinem Zimmer auf ihn warten 
könnte; ſie pflegte ihn öfters um die Dämmerſtunde aufzuſuchen, und heute vor 
der Premiere, in der ſie ſelber die Rolle der Natalie ſpielte, war mehr als ein 
Anlaß dazu vorhanden. Der Gedanke, ſie vielleicht zu Hauſe vorzufinden, machte 
ihn glücklich. Er trieb ihn die herbſtlichen Parkwege entlang, bis dorthin, wo das 
ſtille Villenviertel begann. Von dort hatte er nicht mehr weit zu gehen. 

Sie ſitzt in meinem Zimmer und wartet, dachte er, als er die Wohnungstür 
aufſchloß und lauſchend einen Augenblick ſtehenblieb. Es war alles ganz ſtill; die 
Wirtin, bei der er jetzt ſeit acht Wochen wohnte, als bewunderter Halbgott des 
Theaters, ſchien ausgegangen. Thomas ging mit leiſen Schritten den Korridor 
entlang, nur noch mit halber Hoffnung, drückte behutſam die Klinke zu ſeinem 
Zimmer nieder und war dann doch enttäuſcht: der dämmrige große Raum atmete 
Leere. Auf der Couch lag noch das aufgeſchlagene, zerleſene, mit Bleiſtiftanmer⸗ 
kungen verſehene Exemplar von Kleiſts Drama, aus dem er ſeine Rolle gelernt — 
am Morgen hatte er eine ſchwierige Stelle, die Szene, wo der Prinz von Hom⸗ 
burg von Todesangſt geſchüttelt zuſammenbricht, noch einmal durchgearbeitet, un⸗ 
zufrieden mit der eigenen Leiſtung. Die Wirtin wagte es nicht, in dieſem Zimmer 
viel anzurühren — die Ordnung ſeiner Bücher, Bilder und Erinnerungsrequi⸗ 
ſiten, die er von Stadt zu Stadt mit ſich herumſchleppte, um ſich mit ihnen überall 
ſo etwas wie eine Heimſtatt zu ſchaffen, blieb ſtets unangetaſtet. Auch auf dem 
Schreibtiſch ſchien alles wie beim Weggang. Ein paar Bücher und Briefe, das 
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Telephon, ein Handſchuh — aber plötzlich erblickte Thomas etwas, was er im 
erſten Augenblick ganz überſehen hatte: da lag, an die Lampe gelehnt, ein weißer 
Briefumſchlag mit der ungelenken, eckigen Handſchrift der Mutter. Beunruhigt 
ergriff er den Brief und öffnete ihn; vor ein paar Tagen noch hatte die Mutter ihm 
geſchrieben, und es war nicht ihre Art, ihn mit Briefen zu überſchütten. Er las 
drei Zeilen, ſtockte, las weiter, atemlos, ungläubig, verwirrt — die Sätze brann⸗ 
ten ſich ſchmerzhaft in ſein Bewußtſein, nur widerſtrebend begann er ihren Sinn 
zu begreifen. Im Brief ſtand in ſchmuckloſen, unbeholfenen Worten, daß ſein 
Bruder Jürgen vor drei Tagen an der Weſtfront gefallen war. Gefallen bei einem 
Spähtruppunternehmen, als er einen verwundeten Kameraden zu bergen ſuchte. 

Armer Jürgen, dachte Thomas mit dem hochmütigen Mitleid des Überlebenden, 
es hat ihn alſo doch erwiſcht. War er nicht ſchon immer ein Beſchatteter geweſen, 
einer von denen, die das Schickſal zwingt, die ſchweren, mühſeligen Wege zu 
gehen, während anderen die hellen Dinge des Lebens zufallen? Hatte er nicht 
etwas von jener Haltung gehabt, die das Unglück anzieht wie der Baum den Blitz? 
Er ſah den Bruder vor ſich, ſeine etwas gedrungene, faſt bäuerliche Geſtalt, ſein 
unproportioniertes Geſicht, in dem nur die dunklen Augen ſchön waren und das 
melancholiſche Lächeln um den zu groß geratenen Mund: er ſchien ihm ſo fremd 
und geheimnisvoll wie noch nie. Was wußte er ſchon von dem Toten? Für Thomas, 
den phantaſievollen, aufgeweckten, überreich begabten und vom Leben verwöhnten 
Jungen war die ſchwerblütige Art ſeines Bruders oft ein Anlaß zu freundſchaft⸗ 
lichem Spott, aber auch zu geſteigertem Selbſtbewußtſein geweſen — nachgedacht 
hatte er über ihn eigentlich nie. Er war es gewöhnt, den um ein Jahr Alteren 
überall in den Schatten zu ſtellen: in der Schule, wo er ſpielend leicht den Lern⸗ 
ſtoff bewältigte, unter den Kameraden, denen er durch Witz und Gewandtheit 
imponierte, und ſpäter beſonders bei den Mädchen, die für den unbekümmerten, 
temperamentvollen Thomas mehr übrig hatten als für Jürgen, den Verſchloſſe⸗ 
nen, Linkiſch⸗Unſcheinbaren. 

Bei alledem hing der Bruder mit ſeltſam treuer Liebe an ihm, half ihm in 
ſchwierigen Lagen auf ſeine bedächtige Art und verſchonte ihn auch nicht mit heil⸗ 
ſamer Kritik. Als Thomas mit ſechzehn Jahren davon träumte, Schauſpieler zu 
werden, war es Jürgen, der ihm mit rührender Geduld die ſelbſteinſtudierten 
Rollen abhörte und ihn zur Konzentration anhielt. Und als er zwei Jahre ſpäter 
die Aufnahmeprüfung bei der erſten Schauſpielſchule des Reiches beſtanden hatte, 
verzichtete der Bruder wie ſelbſtverſtändlich auf ſeinen Anteil am Erbe des früh⸗ 
verſtorbenen Vaters, damit Thomas ſich ganz der Ausbildung widmen konnte. 


Thomas hatte über den eigenen Wünſchen und Plänen die des Bruders kaum 
beachtet. Er wußte wohl von deſſen inbrünſtiger Liebe zur Muſik und mochte ſein 
Geigenſpiel. Aber er war doch überraſcht, als der Bruder ihm in einer vertrau⸗ 
lichen Stunde ankündigte, er werde an die Muſikhochſchule gehen, Kompoſitions⸗ 
lehre ſtudieren. Zum erſtenmal zeigte ihm der Scheue, Verſchloſſene Notenblätter 
mit eigenen Schöpfungen: Kammermuſik, zwei Chorlieder, eine Sonate für Kla⸗ 
vier — taſtende Verſuche vermutlich, deren Wert Thomas nicht beurteilen konnte. 
Er wolle ſich als Werkſtudent durchſchlagen und abends in einer kleinen Tanz⸗ 
kapelle ſein Geld verdienen, erklärte Jürgen dem Bruder. Drei Wochen ſpäter 
bewies er es dem Zweifelnden durch die Tat. 

Dann kam das, was Thomas nie hatte verſtehen können. Jürgen war es 
gelungen, ſich bei ſeinen Lehrern durchzuſetzen, er erhielt ein Stipendium, er 
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konnte ſich ganz feiner Arbeit widmen. Dem Bruder, der an einem kleinen 
Provinztheater ſein erſtes Engagement angetreten hatte, ſchrieb er hoffnungsfrohe 
Briefe. Zwei Jahre ſpäter war alles aus. Er hätte ſich über ſeine Begabung 
getäuſcht, erklärte er. Sie lange nicht aus, um das zu erreichen, was er gewollt. 
Jürgen machte einen dicken Strich unter die Hoffnungen, Träume und Arbeiten 
der letzten Jahre. Und als ſich ihm Gelegenheit bot, am ſtädtiſchen Finanzamt 
eine beſcheidene Anſtellung zu finden, griff er mit beiden Händen zu. 


Damals erlebte Thomas die erſten großen Erfolge als jugendlicher Held, der 
allen Geſtalten etwas von ſeiner ſtrahlend unbekümmerten Art gab und damit 
vor allem den Frauen gefiel. Er hatte immer an ſich und ſeinen Stern geglaubt; 
jetzt ſtieg ihm ſein Erfolg zu Kopfe. Den Entſchluß des Bruders hielt er für 
Willensſchwäche und beſchämendes Verſagen. Und als er Jürgen auf der Durch— 
reiſe beſuchte, machte er ihm, ein wenig von oben herab, heftige Vorwürfe. Der 
Bruder ließ ihn ruhig, ohne Widerrede, zu Ende ſprechen. Dann ſagte er mit 
einem Lächeln, in dem Trauer und heitere Gefaßtheit ſich die Waage hielten: 
„Ich habe nicht das Mittelmäßige gewollt, ſondern das Große. Es war vermeſſen 
von mir, zu glauben, daß ich das könnte. Nun muß ich ganz woanders dienen. 
Aber beſſer das als die Halbheit, die ich haſſe, und die zu nichts taugt!“ 

An dieſe Worte des Bruders, die ihm damals übertrieben und wenig über- 
zeugend vorkamen, und an ſein ſeltſames Lächeln mußte Thomas jetzt denken, als 
er mit dem Brief der Mutter vor dem Schreibtiſch ſtand. Seit jener Zeit hatten 
ſich ihre Wege nur ſelten gekreuzt. Der Bruder ſchien in ſeinem neuen Beruf 
aufzugehen, den Thomas ein wenig verachtete, und Thomas ſelbſt empfand wenig 
Luſt, zwiſchen zwei Engagements zu einem Beſuch zu ihm und der Mutter zu 
fahren. Dann kam der Krieg. Jürgen wurde gleich zu Beginn eingezogen; ein 
paar Tage ſpäter lag er als Schütze eines Infanterieregiments mitten im pol⸗ 
niſchen Land, bei der kämpfenden Truppe. Thomas hörte nur auf dem Wege über 
die Mutter zweimal von ihm: lakoniſche Berichte, die nichts und alles ſagten. 
Zwiſchendurch gingen Thomas ein paar flüchtige Gedanken an den Bruder durch 
den Kopf — manchmal erſchrak er dabei und ſchämte ſich, daß er ihn ſo vergeſſen 
konnte. Er ſchämte ſich auch, wenn er als junger, hochgewachſener Ziviliſt auf der 
Straße einem ſchwerbepackten Soldaten begegnete. Aber im Grunde ſchob er den 
Gedanken an den Krieg und alles, was damit zuſammenhing, von ſich ab. Er 
ſchien ihm ſeine Arbeit und ſeinen Lebenskreis nur zu ſtören. Und ſo berührte es 
ihn mehr wie ein drohender Wink des Schickſals als eine freudige Begegnung, 
als eines Tages der Bruder in der Tür zu ſeinem Zimmer ſtand: mit dem Gewehr 
in der Hand, einen ſchweren Torniſter auf dem Rücken, in grobes, feldgraues 
Tuch gekleidet. Seine Truppe kam nach den ſiegreichen Kämpfen in Polen nach 
dem Weſten, und Jürgen hatte unterwegs für ein paar Stunden Urlaub bekom⸗ 
men, um den Bruder zu beſuchen. 

Thomas war jede Einzelheit von dieſem letzten Wiederſehen gegenwärtig. 
Etwas verlegen hatte er den Bruder nähergebeten, hatte ihm, der ſich dafür inter⸗ 
eſſierte, ſeine Bücher gezeigt, Photos von den letzten Aufführungen, Kritiken aus 
den Zeitungen. Jürgen ſah ſich alles aufmerkſam und zugleich halb wie abweſend 
an. In ſeinen knarrenden Stiefeln bewegte er ſich ungeſchickt und laut zwiſchen 
den Möbeln, aber in der Art eines, der nur noch dem anderen zuliebe gewiſſe 
Rückſichten übt. Thomas ſchien es, als habe ſich im Bruder eine Wandlung voll⸗ 
zogen: etwas Unerklärliches ging von ihm aus. Sein Geſicht war ſchärfer und 
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magerer geworden, feine Sprechweiſe fehr beſtimmt und knapp, und feine Geften 
zeigten den Gleichmut eines, der darüberſteht. 

Thomas hatte ſich für dieſen Nachmittag in einem Kaffeehaus mit Urſula ver⸗ 
abredet; da er ihr nicht mehr abſagen konnte, ſchlug er dem Bruder vor mitzu⸗ 
kommen, man würde dann weiter ſehen. Er hatte kein gutes Gefühl dabei — 
auch nicht, als ſie zu dritt am kleinen runden Marmortiſch im Zigarettendunſt 
ſaßen und Jürgen ins Erzählen gekommen war. Der Soldat in ſeinem un⸗ 
geſchickten, ſchlechtſitzenden, zu weiten Waffenrock, der elegante Ziviliſt und das 
ſchöne Mädchen bildeten eine auffallende Gruppe. Thomas wäre mit dem Bruder 
lieber allein geweſen: plötzlich hatte er das Bedürfnis, ihn nach vielem zu fragen, 
was man nur vertrauten Menſchen ſagt, Erinnerungen mit ihm auszutauſchen 
und ihm kleine Freundlichkeiten zu erweiſen. Aber nun fühlte er ſich durch Urſula 
gehemmt, die aufmerkſam lauſchend dabeiſaß, in ſchulmädchenhaftem Ernſt. 

Jürgen erzählte von dem Feldzug in Polen; nichts eigentlich Kriegeriſches, 
ſondern von den Dingen am Rande des Geſchehens. Wie ſie zu viert in einem 
verlaſſenen Bauernhof übernachten mußten und eine halbirre Alte ihre Ruhe 
ſtörte. Wie ſie zwei verſchleppte deutſche Bauern durch Zufall aus der Gefangen⸗ 
ſchaft befreiten. Wie das polniſche Volk manchmal ſtumpf und verdroſſen, manch⸗ 
mal in aufloderndem Haß ihren Einmarſch beobachtete. Wie einer der Kameraden 
am Vorabend ſeines Todes das klare Gefühl ſeines Schickſals gehabt und es 
männlich getragen. Wie die traumhafte Schnelle des Vormarſches und die über⸗ 
menſchlichen Strapazen jeden Maßſtab für die Zeit in ihnen verwirrt hatten, daß 
ſie nachher nicht wußten: waren es Tage, Wochen oder Monate geweſen, die ſie 
marſchierend und kämpfend zugebracht. Er berichtete ruhig und bedächtig, mit 
Pauſen dazwiſchen, in denen viel Unausgeſprochenes mitſchwang. Dann geriet er 
langſam in Feuer. Er ſprach über das Erlebnis des Todes. Über die nackte, grau⸗ 
ſame, unausweichliche Wirklichkeit des Sterbens. Über die beinah körperliche 
Angſt, die er, wie jeder, in manchen Augenblicken empfunden. Und wie das alles 
ihm doch zuletzt ſo etwas wie heiteren Gleichmut gegeben habe und eine neue Ein⸗ 
ſtellung zum Leben. Während er ſprach, blickte er häufig wie prüfend, freundlich 
prüfend, den Bruder an, und bisweilen auch Urſula, die ſichtlich erregt und be⸗ 
eindruckt war. 

Sie mußten ſehr plötzlich aufbrechen; beinah hätte Jürgen den Zug verpaßt, 
der ihn zu den Kameraden brachte. Urſula ließ es ſich nicht nehmen, mit an die 
Bahn zu kommen. Als Jürgen torniſterbepackt in feldmarſchmäßiger Ausrüſtung 
auf dem Bahnſteig ſtand und ſich von den beiden verabſchiedete, ſchien er dem 
Bruder wieder ganz an die Mühſal der Pflicht, an die Welt des grauen, anony⸗ 
men Dienſtes zurückgegeben; das Freie und Gelaſſene, das er vorher an ſich gehabt 
hatte, war wie unter einer Maske verſchwunden. Thomas tat der Bruder leid, 
und er ſchämte ſich halb, wie ſie Abſchied nahmen. Urſula ſtand noch lange win⸗ 
kend auf dem Bahnſteig, als der Zug aus der Halle hinausrollte. 

Nun war dies Leben zu Ende gelebt. Thomas überlas noch einmal den Brief 
der Mutter, als könne er darin etwas finden, was ihm den Sinn des Geſchehenen 
näherbrächte. Aber keiner der ſchmuckloſen Sätze enthielt mehr als Tatſachen und 
Klagen. 

In ſein Nachdenken hinein ſchrillte das Telephon. Thomas ergriff, ungehalten 
über dieſen Einbruch der Außenwelt, den Hörer. Sein Geſicht wurde freundlicher, 
als er die dunkle, vertraute Stimme in der Hörmuſchel vernahm: Urſula fragte 
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nach ihm. Wie ihm die geftrige Generalprobe bekommen ſei? Ob er ſich ihre 
Kritik zu Herzen genommen habe? Man könne ſich noch vor der Premiere irgend⸗ 
wo treffen, es wäre ſo vieles zu bereden. Thomas zögerte mit der Antwort, dann 
ſagte er: „Mein Bruder iſt an der Weſtfront gefallen. Ich erhielt eben die Nach- 
richt.“ Schweigen am anderen Ende des Drahtes. Dann kam die gänzlich ver⸗ 
änderte Stimme von Urſula: „Das iſt ja furchtbar.“ Nach einer Weile: „Wir 
müſſen uns ſehen. Gleich.“ Thomas erſchrak über die Leidenſchaftlichkeit, mit der 
fie das ſagte. Er war erſtaunt und verwirrt. Schließlich verabredeten fie ein Tref⸗ 
fen in jenem Café, in dem fie damals mit dem Bruder geſeſſen. 

Vor der Wohnungstür begegnete er ſeiner Wirtin. Die alte Frau bekam 
Tränen in die Augen, als Thomas ihr vom Tode des Bruders berichtete. „Ogott⸗ 
ogott“, ſagte fie, „ſoviel junges Blut muß ſterben. Ich glaube, Ihr Bruder war 
ein guter Menſch, nicht wahr? Er hatte ſo gute Augen. Ach“, fuhr ſie aufgeregt 
fort, nachdem ſie ſich einmal die Tränen gewiſcht hatte, „und Sie müſſen heute 
abend ſpielen. Werden Sie das auch können?“ Sie ſah ihn zweifelnd, mit beſorgten, 
mütterlichen Blicken an. „Sie werden beſonders ſchön ſpielen, nicht wahr, das 
wollen Sie doch? Sie müſſen es!“ ſchloß ſie ermutigend ihre Rede. Thomas ſtam⸗ 
melte etwas Unzuſammenhängendes und enteilte. 

Das große Kaffeehaus mit ſeinen altmodiſchen Spiegelſäulen, den Marmor⸗ 
tiſchen und den künſtlichen Palmen war um dieſe Stunde überfüllt. Thomas 
mußte ſich an lauter beſetzten Tiſchen vorbeizwängen. Als er ſuchend um ſich 
blickte, ſah er Urſula in jener Ecke, in der ſie damals mit dem Bruder geſeſſen. 
Sie bemerkte ihn erſt, als er an ihren Tiſch trat. Ihr Geſicht zeigte Spuren von 
Tränen. Thomas war ſie noch niemals ſo ſchön vorgekommen wie jetzt. Er wurde 
verlegen vor ihr, als ſie ihn mit ernſtem Blick anſchaute. Er kramte haſtig den 
Brief ſeiner Mutter hervor und reichte ihn ihr wortlos. Sie las — und fragte 
dann in einem Ton, der ihn beglückte: „Iſt es ſchwer für dich?“ Thomas ſagte 
ausweichend: „Früher, als Kinder, ſind wir viel zuſammengeweſen. Mein Bru⸗ 
der war ganz anders als ich. Wir hatten einander gern, jeder auf ſeine Art.“ — 
„Erzähl mir von ihm!“ bat ſie. „Wir haben nie richtig über ihn geſprochen. Jetzt 
mußt du das nachholen und Farbe bekennen!“ 

Thomas zögerte. Dann ſagte er: „Wenn Jürgen noch lebte, wäre es leichter. 
Was ſoll ich denn jetzt von ihm ſagen. Vielleicht, daß er im Tode glücklicher iſt 
als im Leben.“ 

Urſula fiel ihm mit heftiger Bewegung ins Wort: „Ach, Thomas, du mußt 
mich doch verſtehen! Glücklicher als im Leben — geht es denn darum? Leben wir 
denn, um glücklich zu ſein?“ Sie ſah ihn dabei ſo an, daß er den vollen Ernſt 
ihrer Fragen begriff. Hier gab es kein Ausweichen mehr. „Jürgen hat ſich nie 
erfüllen können“, ſagte Thomas leiſe. „Er hatte die große Sehnſucht. Aber er 
verſagte. Und ich glaube, das lag von Anfang an in ſeiner Natur. Er hat es ſich 
ſchwer gemacht, überall. So kam er nie zum Ziel. Zuletzt wurde er Finanz⸗ 
beamter. Und wollte doch Künſtler werden, Muſiker.“ 

„Ja, es iſt ſeltſam“, fuhr er nach einer Pauſe fort, „als bei ihm alles zu— 
ſammenbrach, begannen meine Erfolge. Und heute, an dieſem Tage, auf den ich 
gewartet habe ſeit Jahren, bekomme ich die Nachricht von ſeinem Tode.“ 

„Weißt du mir nicht mehr von ihm zu ſagen?“ fragte Urſula mit einem leiſen 
Verwundern in der Stimme. „Hat er dich nicht ſehr geliebt? Und haſt nicht auch 
du an ihm gehangen? Als ich euch damals beide nebeneinander ſitzen ſah, hier in 
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dieſem Café, da ſchien es mir, als hättet ihr viel Gemeinſames miteinander. Im 
Blick, in manchen Geſten deines Bruders fand ich dich wieder wie in einem dunk⸗ 
len Spiegel. Aber es war noch viel mehr als dieſes Äußerliche.“ Sie ſtockte, 
atmete ſchwer und blickte zu Boden. „Was denn noch?“ drängte Thomas. Urſula 
ſchwieg. Sie kämpfte mit ſich. Schließlich ſagte ſie, indem ſie ihre Augen wie ab⸗ 
wehrend und mit faſt feindlichem Ausdruck auf ihn richtete: „Als ich deinen 
Bruder ſah, begriff ich erſt, was ich an dir liebte — aber auch, was mir fremd 
war an dir. Er hatte die Schwere, die dir fehlt. Ein Wiſſen um alles Menſch⸗ 
liche. Und viel Güte. Ich mußte ihn lieben vom erſten Augenblick an, wo ich ihn 
ſah. Und wußte, daß ich in ihm auch ein wenig dich liebte, vielleicht. Ich konnte 
keinen von euch ohne den anderen denken. Aber dein Bruder war ſtärker als du. 
Und ich habe ihn doch nur ein paar kurze Stunden geſehen!“ 

Thomas war es, als ſtürze er einen tiefen, dunklen Schacht unaufhaltſam hin⸗ 
unter. Und während dieſes Sturzes hörte er Urſulas Stimme weiterſprechen: 
„Als du von unſerem Tiſch aufſtandeſt, um Zigaretten zu beſorgen, bat mich Jür⸗ 
gen um meine Adreſſe. Er hat mir zweimal aus dem Felde geſchrieben. Keine 
Liebesbriefe, nein. Das eine war faſt ſo etwas wie eine Lebensbeichte, ein kurzer, 
ſchonungsloſer Bericht über ſich ſelbſt. Er ſprach darin auch von dir, von deiner 
Begabung, und daß er dir den leichteren Weg gönne. Im anderen Brief hat er 
heiter⸗überlegen von ſeinem Soldatenalltag geſchrieben und zwiſchendurch ein 
paar Gedanken über das Leben und über die Letzten Dinge. Ich glaube, Jürgen 
ſtand ganz drüber über allem. Er war reif geworden, der Tod konnte ihm nichts 
mehr anhaben. Ich habe ihn ſehr geliebt!“ 

Bei dieſen Worten warf Urſula aufſchluchzend den Kopf auf die runde, kühle 
Marmorplatte des Tiſches, die Taſſen klirrten leiſe, und ein paar Gäſte blickten 
erſchrocken auf das ſchöne, traurige Mädchen, das ſo hemmungslos ſeine Gefühle 
preisgab. Thomas ſchwieg wie erſtarrt. Es war alles zu unerwartet gekommen. 
Den Tod des Bruders hatte er als etwas Unabwendbares begriffen und hin⸗ 
genommen; dieſes, das Geſtändnis des Mädchens aber machte ihn rebelliſch und 
ohnmächtig zugleich und zwang ihn, alles Geweſene mit neuen Augen anzuſehen. 

„Urſula“, ſagte er mit einer Stimme, die ihm ſelber fremd vorkam, „ſoll das 

alles nicht mehr gelten, was zwiſchen uns war? Iſt das alles nur ein dummer 
Irrtum von mir geweſen, und nun plötzlich kommt ein Toter und verlangt Rechte, 
die du dem Lebenden nicht gewährt?“ Urſula ſah ihn mit tränenverſchleierten 
Augen an: „Ja, Thomas, du mußt das begreifen: jetzt, wo er tot iſt, hat dein 
Bruder doppelt Rechte an mich. Aber auch an dich — verſtehſt du das denn nicht? 
Du warſt blind und ungläubig, Thomas. Du ſahſt deinen Bruder nicht. In 
einem Winkel deines Herzens dachteſt du wohl: er iſt ein Geſcheiterter. Ich aber 
weiß, daß er ſogar die Stärke beſaß, ſeine Träume zu überleben und dabei ein 
Menſch zu bleiben.“ 
Thomas ſaß da, als hätte er ſein Todesurteil vernommen. Ein Gefühl des 
Mitleids ſtieg in Urſula auf; ſie ergriff die Hand von Thomas, die wie leblos 
auf dem Tiſch lag, und ſagte: „ft es fo ſchwer für dich! ft die Wahrheit fo 
bitter? Du lebſt doch — alſo kannſt du ſie in fruchtbares Leben verwandeln. Ein⸗ 
mal, glaube ich, wirſt du deinem Bruder viel ähnlicher ſein als jetzt. Du mußt 
noch durch vieles hindurch, und niemand kann dir dann helfen als der Tote.“ 

„Und du?“ fragte Thomas. „Wirſt du immer nur an ihn denken, den du ſo 
geliebt?“ Urſula ſchüttelte den Kopf. „Das Leben geht weiter“, ſagte fie leiſe. 


32 


Der Bruder 


„Aber jetzt, Thomas, laß mich bitte allein. Ich bitte dich ſehr darum. Wir treffen 
uns erſt auf der Bühne.“ 

Die Dunkelheit draußen, der herbſtliche Wind und die Einſamkeit taten 
Thomas wohl, als er aus der dunſtig⸗warmen Atmoſphäre des Kaffeehauſes auf 
die Straße trat. Es war noch eine Stunde bis zu Beginn der Vorſtellung: viel 
Zeit alſo, um die Meute der unruhigen, quälenden Gedanken zu beſchwichtigen 
und ſich auf das Spiel vorzubereiten, das den vollen Einſatz verlangte. Thomas 
ſchlug den nächſten Weg zum Theater ein. Am Bühneneingang grüßte ihn der 
Pförtner mit teilnahmsvoller Freundlichkeit und wünſchte ihm Glück zur Premiere. 
Thomas warf einen Blick auf die halbdunkle Bühne, wo die Arbeiter gerade 
damit beſchäftigt waren, die Rampe des Schloſſes von Fehrbellin aufzubauen; 
dann eilte er über Treppen und lange Korridore in ſeine Garderobe. 


Der erſte Schmerz, der ihn beim Geſtändnis von Urſula überfallen hatte, war 
verflogen; nun kreiſten ſeine Gedanken um den Bruder, der ſeit drei Tagen als 
ſtiller Mann im zerpflügten Vorfeld der Front lag. Wie mochten wohl ſeine 
letzten Minuten geweſen ſein: qualvoll oder ohne Schmerzen und Angſt? Er hatte 
alles ſchon hinter ſich, als er an die Weſtfront ging, dachte Thomas, Urſula hat 
recht mit ihrer Meinung, er war ein ſtarker Menſch. Stärker als ich, den jede 
Enttäuſchung umwerfen kann. Thomas öffnete die Tür ſeines Garderobenſchranks, 
in dem die koſtbare Reiteruniform des Prinzen von Homburg auf ihren Träger 
wartete. Während er ſie anzog und im Spiegel ſah, wie er ſich mit jedem Stück 
mehr in die Erſcheinung des ſtrahlenden Helden verwandelte, fiel ihm der feld⸗ 
graue Waffenrock von Jürgen ein, ſeine zu weite, ſchlechtſitzende Uniform, die 
kein Pathos duldete, keine Eitelkeit, die nichts Strahlendes an ſich hatte, nur die 
ſtrenge Farbe der Pflicht. So war Jürgen ſelber, dachte Thomas, es war das 
Kleid für ihn. Ich aber ſpiele den Helden. 

Für Augenblicke erfaßte ihn ein Zorn gegen ſeine eigene Exiſtenz und ſeinen 
Beruf, der ihm plötzlich fragwürdig, ſpieleriſch, voller Eitelkeiten erſchien. Er 
hatte Luſt, alles von ſich zu werfen, fortzugehn, was ſollte das Ganze heute abend! 
Aber während er dies noch dachte und grübelnd auf ſeinem Schemel ſaß, began⸗ 
nen ſeine Finger ſchon ihr eigenes Spiel. Wie unter dem Zwang alter Gewohn⸗ 
heit fing Thomas an, ſich zu ſchminken. Sorgfältig, mit geübten Fingern, trug 
er Schicht um Schicht auf, von Zeit zu Zeit innehaltend wie ein Maler vor 
ſeinem Werk — bis ihm zuletzt nicht mehr ſein Geſicht, ſondern die Maske des 
Prinzen von Homburg aus dem Spiegel entgegenblickte. Die Maske des Theater⸗ 
helden: kühn, jugendlich, blendend, voll kalten Glanzes. Dies iſt meine Welt, 
dachte er bitter, dieſe Maske paßt zu meinen Träumen und Wünſchen. Und jene 
Szenen, in denen ſie zerbrechen muß, in denen der Held ſich im Schatten des 
Todes verwandelt, habe ich im Grunde nie ganz mitgelebt im Spiel. 

Mit einemmal begriff Thomas die Gleichnishaftigkeit des Schickſals, das ihm 
heute abend auf der Bühne aufgegeben war. Lag hier nicht beides verborgen 
darin: ſein Weg und der Weg des Bruders, die dunklen und die hellen Möglich⸗ 
keiten des Lebens? War Kleiſts Held nicht zu Anfang ein Günſtling des Schick⸗ 
ſals, einer von denen, die es ſich leicht machen dürfen — und mußte er nicht 
nachher am Abgrund des Todes vorbei, durch die Engpäſſe der Verzweiflung? Ich 
habe immer nur das eine gelebt, nun muß ich durch das Dunkel hindurch, dachte 
Thomas, wie mein Bruder. Und zum erſtenmal empfand er keinen Widerſtand 
dagegen, keine Furcht, ſondern ein Gefühl faſt wie Glück. Etwas in ihm war ins 
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Schmelzen gekommen, der Hochmut feines Herzens gebrochen. Und im Lichte des 
Neuen, das in ihm aufkeimte, ſah er ſeines Bruders ſchwermütiges Bild, anders 
als bisher: nicht als Geſcheiterten ſah er ihn, ſondern als den, der dennoch 
Sieger blieb. 

„Ich werde für dich ſpielen, Jürgen, nur für dich“, ſagte er leiſe vor ſich hin, 
und der Wunſch nach ſpäter Sühne lag in ſeinen Worten. „Die Menſchen ſollen 
das Dunkle ſpüren, das in dir war, die Schatten des Schickſals, deine Angſte und 
deinen Mut. Sie ſollen wiſſen, daß es das gibt, dieſe Dinge, die ich faſt geleugnet 
und verachtet hatte. Sie ſollen mein Koſtüm vergeſſen und die Maske und nur 
den Menſchen ſehen, der ſich wandelt. Ich werde an dich denken, wenn ich ſpiele, 
an deine unſcheinbare Geſtalt, an dein männliches Herz und dein tapferes Ster⸗ 
ben. Gib mir die Kraft, ſo zu ſpielen, daß ich deiner würdig bin.“ 

Als das erſte Klingelzeichen ertönte, ging Thomas ohne Haſt, mit dem Aus⸗ 
druck eines Träumenden, ganz nach innen Gekehrten die langen Korridore und 
Treppen hinunter zur Bühne. Der nächtliche Schloßpark von Fehrbellin, in dem 
das Drama anheben ſollte, um zuletzt wieder in ihm zu enden, war voll Erwar⸗ 
tung und Geheimnis. Thomas blickte um ſich und ſah plötzlich Urſula, die im 
Hintergrund, abſeits von den anderen Spielern, daſtand. Sie ſchien ihn erſt nicht 
zu bemerken. Aber dann wandte ſie ihm mit einemmal ihr Geſicht ganz zu und 
ſchenkte ihm ein winziges Lächeln, das gleich wieder verſchwand und einem tiefen 
Ernſt Platz machte. Thomas ging mit zögernden Schritten auf ſie zu, und ſein 
Geſicht trug den gleichen Ernſt wie das ihre. Er wußte, an wen ſie dachte; aber 
dieſer Dritte war nun kein Hemmnis mehr, ſondern eine Brücke. Das Spiel des 
Schickſals konnte beginnen. 


Literariſche Kunoͤſchau 


Die Gärten des Lebens 


Wir kennen Paul Fechters „Das wartende 
Land“, lieben es und hofften ſeit Jahr und 
Tag auf die Fortſetzung — nun liegt unſer 
Blick auf den „Gärten des Lebens“ (Stutt⸗ 
gart, Deutſche Verlagsanſtalt). Gefaßt auf 
Oſtſee und grauen Himmel, auf Elbing, oſt⸗ 
preußiſche Wälder, Sanddünen und ſchwere 
Sprache, ſchlagen wir das Buch auf — und 
ſiehe, mit der Hallgartner Zange, über die 
langſam zwei große leuchtende Wolkenberge 
in den tiefblauen Sommerhimmel ziehen, be⸗ 
ginnt es, mit Spätleſe, Oſtrich und 9er 
Mauentaler. Rechtens tun ſich die Gärten des 
Lebens ſolchermaßen auf: aus dem Knaben 
Ludwig Drews iſt inzwiſchen ein junger Mann 
geworden, aus dem Schulkind ein Student. 
Der Blick weitet ſich, wie der enge Heimat⸗ 
kreis zum großen Reich. Eine Landſchaft folgt 
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der anderen, durchaus in ihrem Weſen be⸗ 
griffen und ſo hingeſtellt, daß den Leſer immer 
wieder die Wanderſehnſucht packt, Erinne⸗ 
rungsbilder aufſteigen und der alte Seufzer: 
Weißt du noch ... das Leſen unterbricht — 
mit einem Wort: die Länder leben. Der 
Rhein, die Mark, Süddeutſchland, das Dres⸗ 
dener Gelände — beglückend trägt uns das Ge⸗ 
fühl: dies alles iſt Deutſchland. Daß wir uns 
nicht verlieren im Land⸗Erleben, hat ſeinen 
guten Grund in der ſeltſamen Spannung, die 
dieſes Buch von der erſten bis zur letzten 
Seite leiſe zitternd trägt. Aus jeder Land⸗ 
ſchaft tritt — man möchte ſagen: wird — ein 
Weib. Wer die „Gärten“ Fechters geleſen 
hat und einmal an den Rhein kommt, wird 
ſich nach Maria umſehn, ob ihre Silhouette 
nicht vor dem glänzenden Streifen des Stroms 
im Tal auftaucht und wird dann ſeufzend den 
Kopf ſchütteln über dieſen Ludwig Drews. 


Das Mädchen Lilli im Eingang des Ber⸗ 
liner Warenhauſes, die Malerin Gertrud 
Carus auf der kleinen Inſel ihres Ateliers im 
Meer des Dunkels, Helene Bruns — „mit 
jeder, die ich verließ, ſtarb ein Stück meiner 
Seele“, ſteht als Motto auf dem Titelblatt. 
Wir leſen das Wort, und wenn wir die letzte 
Seite des Buches geleſen haben, ſind wir 
froh, zu wiſſen, daß dieſer große Knabe Lud⸗ 
wig Drews wohl ſo zu leben glaubte, aber in 
Wahrheit von dieſen Frauen erlebt worden 
iſt. Die Männer in den „Gärten des Lebens“ 
nämlich führen Geſpräche und haben Sorgen, 
die vor 1914 geredet und beſorgt werden 
konnten. Wir haben auch damals gelebt. Und 
wir lächeln in der Erinnerung: wie gut ginge 
es uns, wenn wir heute die Sorgen von da⸗ 
mals hätten, die Arbeit von damals und die 
Philoſophie des Friedens und Sattſeins. Wie 
wunderbar ließen ſich in der Muße des ge⸗ 
ſicherten Daſeins feinfädigſte Gewebe auf⸗ 
dröſeln und neue Bilder daraus wirken — 
immer dieſelben Fäden und nur andere Bilder. 
Auf den letzten Seiten erhebt ſich dieſes Werk 
vielleicht zu ſeiner dichteriſchen Höhe: wenn 
über der dunkelnden Stadt 1914 das Preu- 
ßenſignal verklingt, der alte, langgezogene Ruf 
für die Soldaten zur Heimkehr, der nun auch 
dieſem Ludwig Drews gilt: 

„Wo kommen denn all die Kaſchuben her — 
Sind ja ſo viel wie der Sand am Meer. 

Zu Bett — zu Bett — zu Bett —“ 

Die Welt des Friedens und der Frauen iſt 
verſunken, ſagt der Autor — eine neue männ⸗ 
liche Welt hebt an ... zu Bett, zu Bett, zu 
Bett: ach, ſo viel wie der Sand am Meer ſind 
in dieſem Buche, erlebt vor 1914, die Män⸗ 
ner, ihre Rechnungen, Malereien, Ideen. Die 
Welt der Frauen — auf ihrem Höhepunkt er⸗ 
klingt der „Triſtan“ und hüllt die Zeit in 
ihren ſchwül⸗ſüßen Zauber. Aber was uns der 
Dichter lebendig macht, iſt ja das Bewußtſein: 
dieſer Triſtanzauber iſt eben nicht Welt des 
Weibes. Er iſt Liebe, männlich geſehen. Oder 
richtiger: Wunſchtraum des Mannes. Die 
Liebe des Weibes fängt wohl iſoldiſch an — 
zuweilen — aber das iſt nichts als Anfang. 
Vollendung und Ende iſt für das Weib Ge⸗ 
burt und Kind. Die Männer und ihre Ge⸗ 
ſpräche, Mühen und Sorgen gehn durch das 
Buch nur durch. Strahlend aber erhebt ſich — 
dies wird dem Leſer vielleicht bald nach dem 
Leſen der letzten Seite, vielleicht erſt nach 
Wochen deutlich — wenn die Einzelheiten 
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verſchwinden und nur noch die großen Linien 
vorm Geiſte ſtehn — ſtrahlend erhebt ſich die 
Ewigkeit des Weiblichen am Ende. Die Land⸗ 
ſchaften und deren Frauen, die ſtehen da groß 
und unverſehrt und unverſehrbar. Die grund⸗ 
geſcheiten Männer gehen, ein emſiger Zug, 
unter der Laſt ihrer Tagesgeſchäfte vorbei wie 
Schatten vor dem, was in Wirklichkeit das 
Leben verbürgt: Frauenliebe, die mit dem 
Kind endet. Oder anders geſagt: die Gärten 
des Lebens ſind noch nicht das Ende. Der 
Dichter gibt uns das Recht, nach dem dritten 
Teil zu fragen. Dafür ſei er bedankt, denn 
was ließe ſich Schöneres ſagen von einer 
Dichtung? Kurt Kluge. 


Handwerksburschen 

Das Buch „Ein fahrender Geſell“ von 
Franz Naumann (Eſſen, Eſſener Verlags⸗ 
anſtalt 1939) iſt in mancher Hinſicht inter⸗ 
eſſant und lehrreich. Man bekommt Einblick 
in das traurige Schickſal eines früh ver⸗ 
waiſten Jungen, der zu einem gewiſſenloſen 
Meiſter in die Lehre kommt, dort nichts lernt, 
ſchlecht ernährt wird, in einem üblen Wan⸗ 
zenloch zuſammen mit den dauernd wechſeln⸗ 
den Geſellen ſchlafen muß und ſchließlich mit 
einem Kameraden durchgeht. Damit beginnt 
eine lange Wanderſchaft von 1886 bis 1914 
hin und her in Deutſchland, über Deutſch⸗ 
lands Grenzen hinaus bis nach Kapſtadt und 
zu den Goldminen Südafrikas. Inzwiſchen 
hat ſich der junge Mann allerdings zum Fach⸗ 
arbeiter, ſogar zum Meiſter emporgearbeitet 
und iſt auch ſeßhafter geworden. Der Ver⸗ 
faſſer hat mehr Wander- als Arbeitsluſt. Die 
Landſtraße iſt ſein Element. Wir erhalten 
Einblick in das Leben und Treiben der fahren⸗ 
den Geſellen, in ihren Kampf mit dem Hun⸗ 
ger und den Tücken des Wetters, mit Wan⸗ 
zen, Flöhen und Läuſen (beſonders ergötzlich 
iſt die Rede eines ſtudierten Kunden auf die 
Läufe S. 181 ff.). Dazwiſchen wird nach 
Arbeit gefragt, bei den „Krautern“, d. h. den 
Meiſtern, vorgeſprochen, gebettelt, dann in 
einer Fabrik gearbeitet und meiſt nach kurzer 
Zeit wieder gekündigt oder man wird wegen 
Arbeitsmangels entlaſſen. Wir hören dabei 
mancherlei über den Stand und die Entwick⸗ 
lung der Induſtrie, über ſoziale und unſoziale 
Betriebe, wir ſehen den Verfaſſer in der da⸗ 
mals aufkommenden Fahrradinduſtrie ſich zum 
Spezialarbeiter entwickeln und erleben auch 
das Abſinken dieſer Hochkonjunktur. In lan⸗ 
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gen Schilderungen erfahren wir, was der 
Verfaſſer über die durchwanderten Städte zu 
ſagen hat. Vieles davon hat er wohl nachträg⸗ 
lich aus Büchern und Proſpekten zuſammen⸗ 
geleſen. Manches davon iſt gut und intereſſant 
(3. B. Bonn, S. 94 f., Krupp, S. 311 ff.), 
manches iſt ſchwach, einſeitig und unzuläng⸗ 
lich (z. B. über die Wiedertäufer S. 52, über 
die Staufer S. 196, über die Römer S. 285 
oder über die Bonner Studenten S. 477). 
Dieſe Schilderungen hätten weſentlich ge⸗ 
kürzt werden können. Sie zeugen zwar oft 
von der guten Beobachtungsgabe des Ver⸗ 
faſſers und von Art und Umfang ſeiner In⸗ 
tereſſen, enthalten aber nichts, was nicht längſt 
meiſt beſſer und richtiger geſagt worden iſt. 
Dadurch hat das Buch eine oft quälende 
Länge erhalten. — Der Verfaſſer verfügt 
über eine ausgeſprochene Gabe zu fabulieren. 
Sehr ſchön iſt die Geſchichte über die Alt⸗ 
weibermühle S. 139 ff. Nicht ſelten aber 
geht der Witz mit dem Verfaſſer durch ins 
Saloppe (z. B. über Ford ©. 13). Was das 
Buch wertvoll macht, das iſt einmal die Dar⸗ 
ſtellung der Vorkriegszeit, vom Standpunkte 
des „fahrenden Geſellen“ aus, der das Auf 
und Ab der wirtſchaftlichen Konjunktur am 
eigenen Leib erfährt und uns einen Einblick 
gibt in die äußere und innere Lage des bunt⸗ 
gewürfelten Wandervolkes, das ſich auf der 
Landſtraße und in den Herbergen herumtrieb. 
Der Verfaſſer hat über alles, was in ſeinen 
Geſichtskreis tritt, ein fertiges Urteil. Es iſt 
nicht ſelten frei von jeder Sachkenntnis. Das 
iſt zwar nicht immer erfreulich, jedoch pſycho⸗ 
logiſch nicht unintereſſant. Was aber ſchlech⸗ 
terdings unerträglich iſt, das iſt das ungewöhn⸗ 
lich ſchlechte Deutſch, das ſich an vielen Stel⸗ 
len des Buches findet. Das Lieblingswort des 
Verfaſſers iſt „eignen“. Seine Eltern „eig⸗ 
neten drei Kinder“ (S. 19), „Lüneburg eig⸗ 
net ein ſchönes Stadtbild“ (S. 19), „Jeder 
eignete noch eine Mark und ſechs Pfennige“ 
(S. 63), „Attila, der ... wenig Sinn für 
Feſtungen eignete“ (S. 467). So geht es 
durch das ganze Buch hindurch. Dazu kom⸗ 
men Ausdrücke wie: „das Pfund wertete 
40 Pfennig“ (S. 273), „Vergeſſe Hildes⸗ 
heim nicht“ (S. 58), „du bieteſt einen guten 
Eindruck“ (S. 75). Solche Sätze dürfen 
nicht gedruckt werden. Das gebietet die Ach⸗ 
tung vor der deutſchen Sprache, die ohnehin 
genug mißhandelt wird. Wenn wir an ein 
ſolches Buch auch keinen literariſchen Maßſtab 
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legen, ſo ſoll es doch wenigſtens in einem 
guten Deutſch geſchrieben ſein. Ein weiterer 
Mangel des Buches iſt das Fehlen von Jah⸗ 
reszahlen. Man iſt faſt überall auf Ver⸗ 
mutungen hinſichtlich der Zeit angewieſen. — 
Der Verfaſſer ſtellt einen 2. Band, der die 
Zeit nach 1914 behandelt, in Ausſicht. 
Theodor Bäuerle. 


Ein Bücherstapel 


Obenauf liegt das literariſche Zeugnis über 
eine geiſtbewegte Reiſe eines jungen Deut⸗ 
ſchen durch unteritalieniſches Küſtenland, 
von Guſtav R. Hocke „Das verſchwun— 
dene Geſicht“ betitelt. (Markkleeberg, Karl 
Rauch. RM 9,50.) Eine künſtleriſche Syn⸗ 
theſe, dichteriſch geformt, überwölbt den Geiſt 
Hellas' mit dem des Nordens. 41 organiſch 
dem Text eingefügte Aufnahmen meiſt unbe⸗ 
kannter Kunſtwerke bereichern das Buch. — 
Der erſchütterte Glaube an den Menſchen 
ringt in einer Studentin elementar und 
wahr, die Joſef Magnus Wehner in 
der Novelle „Eliſabeth“ holzſchnittklar 
zeichnet. (Hamburg, Hanſeatiſche Verlags⸗ 
anſtalt, RM 3,50.) — Paul Ernſts 
Auseinanderſetzung mit den erſten Jahren 
nach 1918 iſt in ſeinem Roman „Grün 
aus Trümmern“ bereits 1923 feſtgehal⸗ 
ten und verliert nicht leicht an Wert und 
Sinn. Unbeſtechliche Wahrheitsliebe machen 
das Buch des Rufers in der Wüſte beſon⸗ 
ders wertvoll. (München, Langen / Müller, 
RM 3,60.) — Martin Luſerke legt 
ſein Logbuch 1937 vor, „Krake kreuzt im 
Nordmeer“, das den Leſer über die Oft- 
ſee nach den däniſchen Inſeln entführt, ſo 
wirklichkeitsgetreu ſind die entſchloſſenen See⸗ 
fahrererlebniſſe geſchildert. (Leipzig, Philipp 
Reclam jun. 28 künſtleriſch gute Zeichnun⸗ 
gen.) — Mit ſchillernder Prägnanz be⸗ 
ſchreibt Hans Reiſiger die Monate der 
erſten Gefangennahme Maria Stuarts bis 
zur Befreiung durch einen Jüngling und 
einen Knaben in dem Roman „Ein Kind 
befreit die Königin“. (Stuttgart, Ro⸗ 
wohlt. RM 6,80.) — In Tiefen und Un⸗ 
tiefen ruſſiſcher Menſchenſchickſale leuchtet 
Eugen Gagarins Buch „Der verwehte 
Weg“, der auch in der Finſternis noch das 
Menſchenherz aufſpürt. (München, Köfel- 
Puſtet.) — In Form und Sprache recht 
eigenwillig erzählt Wolfgang Weyrauch 
den Ehebruch einer Fiſchersfrau, eine Er⸗ 


zählung dumpf glühender Leidenſchaft. 
„Eine Inſelgeſchichte“ iſt ihr Titel. 
(Berlin, F. A. Herbig.) — Gottſucherge⸗ 
ſpräche von Künſtlernaturen enthalten die 
drei Novellen „Die Pferde gehen durch“ 
von Bruno Goetz, dem Deutſch⸗Balten, 
den Werner Bergengruen ſchon empfehlend 
nannte. (Stuttgart, Silberburg.) — Von 
einem Nachfahren des trutzigen Geſchlechts der 
Stedinger berichtet der Weſtfale Wilhelm 
Vernekohl mit packender ſprachlicher Ein⸗ 
fachheit. „Der letzte Steding“ — ein 
kulturhiſtoriſch bemerkenswerter Roman aus 
dem 18. Jahrhundert. (Leipzig, Otto Janke, 
RM 4, —.) — Sieben Stunden des denk⸗ 
würdigen Tages, da Napoleon der Franzöſi⸗ 
ſchen Revolution im Oktober 1795 die ent⸗ 
ſcheidende Wendung gibt, hält Franz Zeiſe 
in dem Roman „Die 40 Kanonen von 
Les Sablons“ feſt, ein Buch von ſtarker 
Formkraft. (Berlin, Steuben⸗Verlag Paul 
G. Eſſer.) — Ein überzeugendes Lob der ver- 
geiſtigten Mütterlichkeit ſpendet die lang⸗ 
jährige Indienfahrerin Frieda Hauswirth 
in dem Buch „Allmutter Kaweri“, das 
den „weſtlichen Schweſtern“ zur Nachdenk⸗ 
lichkeit empfohlen wird. (Erlenbach⸗Zürich, 
Notapfel⸗Verlag.) — Ein Schubert⸗Roman, 
ſentimental geſpickt, von kitſchigen Bildern 
„belebt“, kommt von Anna Charlotte 
Wutzky, betitelt „Der Wanderer“. (Re⸗ 
gensburg, Guſtav Boſſe.) — Zwar etwas 
breit ausholend, aber doch anſprechend ſtellt 
Walter Schimmel⸗Falkenau Schill 
und ſeine Offiziere in den Mittelpunkt ſeines 
Romans „Das Reich und die Reiter“, 
gediegene Volkstümlichkeit. (Leipzig, Heſſe 
& Becker.) — Gleiches läßt ſich über den 
Roman „Marina zwiſchen Strom und 
Moor“ von Willi Schäferdiek ſagen. 
Durch äußere Schickſale entwurzelte Men⸗ 
ſchen verlieren dank innerer Verwurzelung 
nie den Boden der Heimat — das Thema des 
Buches. (Salzburg, Anton Puſtet.) — An 
das abſonderliche Liebeswerben eines engli⸗ 
ſchen Kapitäns auf einer weſtindiſchen Inſel 
wendet Konrad Wildhagen große Mühe. 
„Der Freier mit dem Degen“ iſt kul⸗ 
tiviert geſchrieben und enthält geſchliffene 
Charakteriſierungskunſt. (Hamburg, H. Go⸗ 
verts⸗Verlag.) — Gut und hochanſtändig 
gemeint, aber doch literariſch anſpruchslos iſt 
der Roman eines deutſchen Olympiakämpfers 
(Untertitel des Romans Dieter Stauf) von 
Herman E. Ziegler. (Berlin, Wilhelm 
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Limpert⸗Verlag.) — Niederdeutſche Dichter 
der Gegenwart füllen den Band „Lebendige 
Heimat“, von Friedrich Grieſe heraus- 
gebracht. Namen wie Hermann Claudius, 
Ottomar Enking, Hans Franck und Auguſt 
Hinrichs bieten allein ſchon Gewähr für den 
Wert dieſes Buches. (Wismar, Hinſtorff.) — 
Schließlich nennen wir noch ein neues 
Aubry-Buch, „Der verlorene König“, 
das feſſelnde Aufzeichnungen über das wahre 
Schickſal Ludwigs XVII. enthält. (Wien, 
Saturn⸗Verlag. Überſetzt von Prof. Dr. 
Pochlatko.) 

Unter elf Gedichtbüchern liegt obenauf der 
Auswahlband von Victor Meyer⸗Eck⸗ 
hardt, in dem das Beſte aus zwanzig Schaf⸗ 
fensjahren enthalten ift. „Orpheus“ — Ge⸗ 
dichte des Lebens — führt in geiſtiges Hoch⸗ 
land, entführt mit des Dichters Sehnſucht 
in die klaſſiſche Welt und bringt eindrucks⸗ 
volle Begegnungen auch mit großen religiö⸗ 
ſen Geſtalten. (Berlin, Die Rabenpreſſe, 
RM 6,80.) — „Die Windharfe“ von 
Oda Schaefer iſt fein geſtimmt und voll⸗ 
tönend, echt gefühlte Naturbetrachtungen, 
kraftvolle Balladen, menſchliche Größe zeich⸗ 
nen die Gedichte aus, die auch in Sprachgeiſt 
und Form wertvoll find. (Ebenda.) — Die 
mainfränkiſche Dichterin Maria Forſter 
legt neue Gedichte vor, „Aus ſaat“, „... ein 
klares Wort, ein guter, voller Klang, der 
mich zurückrief“, ſagt einmal Karl Heinrich 
Waggerl, deſſen Urteil wir uns gern zu eigen 
machen. (Würzburg, Konrad Triltſch.) — 
Gedichte eines Jahrzehntes hat Herybert 
Menzel in dem Bändchen „Alles Leben- 
dige leuchtet“ ausgewählt zuſammenge⸗ 
tragen, ſchlicht und maßvoll, manchmal volks⸗ 
liedhaft einfach gibt der junge Dichter ſei⸗ 
nem Heimat und Gottesglauben Ausdruck. 
(Hamburg, Hanſeatiſche Verlagsanſtalt.) — 
Um Gottesglauben, der polemiſchen Unterton 
verrät, ſind die Gedichte zweier Bücher ge⸗ 
rankt, die Eleonore Lorenz im Verlag 
Georg Truckenmüller, Stuttgart, herausge⸗ 
geben hat: „Gott iſt die Kraft“ und 
„Komm göttlich Feuer“, hymniſche Be— 
kenntniſſe in geſtrafften Worten, unter denen 
auch einige allzu willkürlich eigengeprägt 
find. — Gedichte von Alexander van Rees 
find unter dem Titel „Die Silber gondel“ 
geſammelt, die uns in Form und Inhalt 
nicht alle anſprechen, aber doch insgeſamt 
Beachtung verdienen. (Berlin, C. Leddihn, 
RM 3, —). — Bruno Goetz hat auch 
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Gedichte veröffentlicht, unter dem Titel 
„Das Flügelroß“ im Verlag Silber⸗ 
burg, Stuttgart, herausgegeben. Realiſtiſch 
und zugleich ſeelenvoll, ein Querſchnitt aus 
dem Bilderbuch des Lebens, nebenher auch 
Balladen und Hymnen. (RM 2,80.) — Ein 
frohes Lob ſpendet Rudolf Habetin der 
deutſchen Heimat, ihren Menſchen und 
ihrer landſchaftlichen Schönheit: „Ewiger 
Strom“. (Stuttgart, Deutſche Verlags⸗ 


Anſtalt.) — Sprachlich und ideenmäßig un⸗ 


kompliziert iſt Adolf Beiß in ſeinen Ge⸗ 
dichten, die er unter dem Titel „Kleine 
Weltfuge“ im Verlag Ludwig Voggen⸗ 
reiter, Potsdam, herausgegeben hat. — Es 
ſoll keine Wertplacierung bedeuten, die 
Legenden und Schnurren „Süddeutſche 
Herrgottsfahrt“ von Hermann Har⸗ 
leß hier an den Schluß unſerer Beſprechung 
zu ſetzen. Mit gut getroffenem Volkston 
geht die Reiſe heiter und aufgeräumt durch 
Bayern, Franken, Schwaben und die Pfalz, 
von hübſchen Zeichnungen begleitet, die Fr. Peter 
Schneidler, Stuttgart, beiſteuert. (Heilbronn, 
Eugen Salzer.) Erich Frank 


Jugendschriften 


Die Leiftungen der tapferen öſterreichiſchen 
Truppen, die am ruſſiſchen Feldzug teilnah⸗ 
men und ſich beſonders bei Gorlice bewährten, 
erzählt Emil Kriſchke der deutſchen Jugend 
in ſeinem Buche „Die Stürmer von 
Gorlice“ (Wien, Deutſcher Verlag für 
Jugend und Volk. RM 3,20). Er läßt den 
Geiſt des Heeres und der kleinen Kampf⸗ 
gemeinſchaft zu lebendiger Gegenwart werden, 
der nach dem verlorenen Kriege in einem 
Werke eines jungen Malers, der dabei war, 
ein verklärendes Denkmal findet. Viele Bil⸗ 
der von Ernſt Liebenauer machen das Buch 
ebenſo lebendig wie die Gefechtsſkizzen, die wie 
alle Geſchehniſſe authentiſchen Veröffent⸗ 
lichungen entnommen find. — Das Jugend⸗ 
buch des Holländers A. D. Hildebrand 
„Bolke, der Bär“, eine anſprechende Lek⸗ 
türe, überſetzte aus dem Holländiſchen Mar⸗ 
garete Neid! und illuſtrierte Anton Jank (eben⸗ 
da. RM 2,60). — Das Buch „Mammut⸗ 
jäger, Bauern, Krieger“ von Joſef 
Fritz Kaſtner lebenda, 32 Abbildungen. 
RM 3,20) iſt ſehr geeignet, durch die an⸗ 
ſprechende Art der Darſtellung das Intereſſe 
der Jugend für die Heimat und ihre Geſchichte 
und Urgeſchichte zu erwecken. Der Verfaſſer 
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läßt die Jugend der Oſtmark durch Schilde⸗ 
rung ſeiner eigenen vorgeſchichtlichen Arbeiten 
teilnehmen an der Forſchung, der Arbeit des 
Spatens und der Entdeckerfreude über wert⸗ 
volle Funde. Die Anmerkungen erleichtern 
das Verſtändnis für das geologiſche Werden 
der Oſtmark, und die Überſichtstabellen am 
Schluß geben die Möglichkeit, ſich wirkliche 
Kenntniſſe der alten Zeit zu erwerben. — Ein 
ganz entzückendes Büchlein iſt „Die Wie⸗ 
ſenſtadt“, Text von Marga Müller mit 
ganz beſonders fein geratenen Bildern von 
Elfe Wenz⸗Viétor (München, Joſef 
Müller. 8 farbige Bilder. RM 3, —). Die⸗ 
ſes Büchlein voll duftiger Poeſie in Bild und 
Text wird von allen Kleinen — und auch 
von ihren Eltern — mit Begeiſterung auf⸗ 
genommen werden. — Allerliebſt iſt auch das 
Bändchen „Deutſche Kinder in Volks⸗ 
tracht“, zu dem J. Steck den Text ſchrieb, 
der im Kinde das Verſtändnis für die Schön⸗ 
heit und das Gewachſenſein unſerer Volks⸗ 
trachten erweckt, und zu dem Hanna Hel⸗ 
wig⸗Goerke die bunten Bilder malte (eben⸗ 
da. RM 1,60). — Ein ſehr glücklicher Ge⸗ 
danke liegt dem Buche von Erich Kloß zu⸗ 
grunde „Ein frohes Gartenjahr“ (Leip⸗ 
zig, J. Klinkhardt. 51 Abbg. von Karl Stra⸗ 
til. RM 2,80). Hier bauen drei Kinder ihren 
Garten, und wir erleben von der Planung 
durch allerhand Schwierigkeiten hindurch das 
volle Gelingen und die innere Bereicherung 
der Kinder durch ſolch verantwortungsvolle 
Arbeit an und im Boden. Hier wird nicht ge⸗ 
ſpielt, ſondern in netteſter Form praktiſches 
Wiſſen auf ſachkundiger Grundlage ohne 
Krampf und Künſtlichkeit vermittelt. — Die 
Geſchichte eines Uhus „Gunkel“ von 
Otto Boris (Stuttgart, K. Thienemann. 
RM 4,20) iſt wiederum ein gutes Tierbuch, 
in dem die Jugend zwanglos zu wahrer Liebe 
der Tierwelt geführt, ihr das richtige Ver⸗ 
ſenken in die Natur, hier in die oſtpreußiſche 
Landſchaft, mit ſchönen Bildern von Wal⸗ 
ther Klemm vermittelt wird. 


Karl von Müller 


Zur rechten Zeit erſcheint eine Biographie 
des Kapitäns z. S. Karl von Müller, die in 
einer dem unvergeſſenen deutſchen Seeoffizier 
angemeſſenen Form Karl Bartz geſchrieben 
hat: „Der Kommandant der Emden“ 
(Berlin, Deutſcher Verlag. 48 Bildtafeln. 
RM 4.80). Durch die ritterliche Art feiner 


Kriegführung, durch feine tapferen Taten, bei 
deren jeder er ſich und ſein Schiff voll ein⸗ 
ſetzte, hat Karl von Müller der Kaiſerlichen 
deutſchen Marine einen ſo ehrenvollen Namen 
und Ruhm erworben, daß dieſer ſelbſt bei dem 
ſchmählichen Zuſammenbruch der großen Waffe 
unangetaſtet blieb. An ihn zu erinnern, iſt ein 
Gebot der Stunde. Mit eindringendem Ver⸗ 
ſtändnis läßt Karl Bartz die Perſönlichkeit 
dieſes vorbildlichen deutſchen Seeoffiziers in 
ſeinem Werden, ſeinen Taten und dem zu 
frühen Ausklang ſeines Lebens erſtehen. Um 
ihn war Tragik, geboren aus einer tiefen Er⸗ 
kenntnis der Problematik des Lebens und des 
Zwieſpalts zwiſchen eigenem Sein und man⸗ 
chen Berufsaufgaben. Er war ausgezeichnet 
durch ein faſt fanatiſches Gerechtigkeitsgefühl. 
Tapfer und männlich überwand von Müller 
dieſe Hemmungen und gelangte ſo zur höchſten 
Leiſtung. Seine noble, ritterliche Art zeigte er 
auch nach dem traurigen Zuſammenbruch in 
ſeiner Treue gegen den Großadmiral v. Tir⸗ 
pitz, wie auch ſein Verhalten gegen die Mann⸗ 
ſchaft der „Emden“ beim Untergang, in der 
Gefangenſchaft und nach dem verlorenen 
Kriege vorbildlich war. 


Kalender 


Das bübſche Kalenderbüchlein „Zeitglöck⸗ 
lin“ (Leipzig, Bibliographiſches Inſtitut. 
RM 1, —), das ſchon fo gut ſich eingeführt 
hat, präfentiert ſich auch für das Jahr 1940 
in angenehmſter Form. Denn es bringt 
12 kolorierte Kupfer von Caſpar Luyken, 
dem holländiſchen Maler und Kupferſtecher, 
der von 1672 bis 1708 lebte und arbeitete, 
die die einzelnen Monate mit paſſenden Bil⸗ 
dern begleiten. Sie ſind ſeinerzeit bei Criſtoph 
Weigel in Mürnberg erſchienen. — Zum 
35. Jahre feines Beſtehens ließ der Verlag 

Piper & Co., München, einen „Alma⸗ 
nach“ erſcheinen, der den redlichen und erfolg 
reichen Dienſt dieſes ausgezeichneten Ver⸗ 
lages am deutſchen Schrifttum in helles Licht 
ſetzt. Von den Verlagsautoren find vertreten 
u. a. Bruno Brehm, Richard Benz, Braut⸗ 
lacht, Morgenftern, Dr. Owlglaß, H. W. 
Seidel, K. A. von Müller, der Leiter des 
5 ſelber und Olaf Gulbranſſon mit 
er farbigen Umſchlagzeichnung. (München, 
R. Piper & Co. 67 Bilder. RM 1, —). — 
„Der, Goetbe-Kalender auf das Jahr 
1940“ (Leipzig, Dieterich ſche Verlagsduch⸗ 
banblung) bringt wiederum eine Fülle von 
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Beiträgen, unter denen wir die Aufſätze her⸗ 
vorheben: Walter von Molo, Über Kleift; 
Karl Demeter, Das Reichskammergericht 
Wetzlar zu Goethes Zeit; Die Boiſſerke⸗Ge⸗ 
ſpräche von 1815 und die Entſtehung des 
Gingo⸗biloba⸗Gedichtes von Ernſt Beutler; 
den Beitrag von Friedrich Schnack, Gingo 
biloba; Franz Götting, J. D. von Olenſchla⸗ 
ger und Helmuth Freih. v. Maltzahn, Georg 
Melchior Kraus in Weimar und auf Reiſen 
und andere mehr. Ernſt Beutler ſchrieb ein 
feines Vorwort zum Verſtändnis der Kom⸗ 
poſition des diesjährigen Kalenders, der mit 
neuen Bildern geſchmückt iſt. Wiederum eine 
ſehr erfreuliche Gabe. 


Geschichte und Politik 


Eine ganze Reihe von Geſamt⸗ und Einzel⸗ 
darſtellungen bedeutſamer Zeitabſchnitte liegt 
zum Teil in Neuauflagen, zum Teil in Neu⸗ 
erſcheinungen vor. Die „Griechiſche Ge⸗ 
ſchichte“ von Ulrich Wilcken (München, 
R. Oldenbourg. 2 Karten. RM 5,50) konnte 
in 4. überarbeiteter Auflage erſcheinen. Dieſe 
gute, allen Anſprüchen ſtrenger wiſſenſchaft⸗ 
licher Kenntnis genügende und zu gleicher Zeit 
volkstümlich gehaltene Geſchichte iſt nur in⸗ 
ſofern gegenüber früheren Auflagen verändert, 
daß alle neueren Ergebniſſe der Forſchung, 
die der Verfaſſer als gültig hinnahm, berück⸗ 
ſichtigt ſind, wie er auch eigene Forſchungen 
vor allem über die letzten Pläne Alexanders 
des Großen hineingearbeitet hat. Im Anhang, 
der ſtark an Umfang gewonnen hat, nimmt 
Wilcken kritiſch in Anmerkungen zu der neuen 
Literatur Stellung. Dieſe Geſchichte hat es 
wirklich verdient, in die große Sammlung 
„Geſchichte der Staaten und Völker“ aufge⸗ 
nommen zu werden. — Auch Fritz Har⸗ 
tungs „Deutſche Geſchichte 1871 bis 
1919“ (Leipzig, Koehler & Amelang. 
RM 11, —) konnte in 4. Auflage erſcheinen. 
Der Berliner Hiſtoriker hat gleichfalls die 
beſonders reichhaltige Forſchung zu dieſem 
Abſchnitt der deutſchen Geſchichte berückſich⸗ 
tigt, brauchte aber an der Haltung des Buches 
nichts zu ändern. Hartung hat auch in der 
1. Ausgabe ſich ſcharf gegen den Geiſt gewandt, 
der nach der Revolution in Deutſchland um 
ſich griff, und mit ſtärkſter Betonung auf 
Ehrfurcht gegenüber der deutſchen Vergangen⸗ 
heit gedrungen. Greifen wir einen Punkt her⸗ 
aus: die Schuldfrage. Hartung ſieht als die 
beiden großen treibenden Kräfte der Einkrei⸗ 
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ſungspolitik das Ausdehnungsbedürfnis des 
Panſlawismus und den engliſchen Macht⸗ 
willen, keinen ernſthaften Wettbewerber zur 
See aufkommen zu laſſen. Beide Mächte 
fanden Frankreich im Revanche⸗Gedanken als 
ihren Bundesgenoſſen. Ihrer überlegenen Di⸗ 
plomatie gelang es, Oſterreich-Ungarn in die 
Falle zu locken, wenn auch das bewußte Stel⸗ 
len dieſer Falle nicht ſchlüſſig zu beweiſen iſt, 
aber es ſteht feſt, daß die drei Verbündeten 
nichts getan haben, den Krieg zu verhüten. 
Deutſchland ließ ſich in mißverſtandener Bun⸗ 
destreue in den Krieg hineinziehen. „Mit der 
moraliſchen Schulmeiſterei der Schuldfrage 
werden wir dem Aufeinanderprallen der ge⸗ 
waltigen Lebenskräfte, die in dem Europa von 
1914 arbeiteten, nicht gerecht. Jede der gro⸗ 
ßen Nationen hat das Recht gehabt und an 
das Recht geglaubt, ihr Daſein und ihre Zu⸗ 
kunft gegen Beeinträchtigung durch andere 
Mächte zu ſichern.“ — Die Zeit von 1870 
bis 1918 behandelt das 2bändige Werk des 
früheren Oberbürgermeiſters von Königsberg 
Hans Lohmeyer „Die Politik des 
Zweiten Reiches“ (Berlin, Paul Neff). 
Auf Grund eingehender jahrelanger Studien 
hat Lohmeyer dieſes bedeutſame Werk ge⸗ 
ſchaffen, nicht ſo ſehr als Hiſtoriker, ſondern 
als Politiker, wie er ſeinem Buche auch eine 
grundlegende Unterſuchung über das Weſen 
der Politik voranſetzt, in der ſich wichtige 
Sätze über das Verhältnis des Staatsmanns 
und des Feldherrn finden, die in der Forde⸗ 
rung gipfeln, daß ſich der zukünftige Staats⸗ 
mann mit ſtrategiſchen Fragen zu beſchäftigen 
habe. Der 1. Band behandelt die Grund⸗ 
lagen, die Staatsmänner des Zweiten Reiches 
und die Außenpolitik bis zum Weltkriege; der 
2. Band bringt das Ende der Darſtellung der 
Außenpolitik und die Innenpolitik bis zum Welt⸗ 
kriege ſowie die Schilderung des Weltkrieges bis 
zum Verſailler Diktat. Das Urteil Lohmeyers 
über die Außenpolitik iſt ſtreng, aber gerecht. 
Ein Hauptvorwurf geht dahin, daß die Lei⸗ 
tung des Reiches weder genügend für die Ver⸗ 
breitung deutſcher Kultur in der Welt geſorgt 
habe noch die Kräfte der Deutſchen außerhalb 
der Reichsgrenzen richtig zu nutzen verſtand. 
Die Verſäumniſſe im Innern treten eindring⸗ 
lich hervor in der Schilderung der Innen⸗ 
politik. Die Kritik des „unſauberen“ Friedens 
von Verſailles zeigt das hohe Ethos, von dem 
der Verfaſſer bei ſeiner Lebensarbeit beſeelt 
war. — „Das Werden Großdeutſch— 
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lands im Kartenbild 1786 1939“ 
zeigt ein in Leporello⸗Form gehaltenes Kar⸗ 
tenalbum, das die deutſchen Grenzen in den 
Jahren 1786, 1815, 1867, 1871, 1919, 
1935, 1938 und 1939 aufzeigt. Zu jeder 
Karte iſt eine ſtatiſtiſche Erläuterung gegeben 
(Leipzig, Bibliographiſches Inſtitut). — Eine 
Biographie des Erſten General⸗Admirals 
„Albrecht von Stoſch“ ſchrieb Ernſt 
Schröder in der Reihe „Hiſtoriſche Stu⸗ 
dien“ (Berlin, Dr. E. Ebeling). Von Stoſch 
weiß das deutſche Volk nicht mehr viel, ſchon 
aus dem Grunde iſt die ſorgfältige Arbeit be⸗ 
grüßenswert, weil er unleugbare Verdienſte 
aufzuweiſen hat. Er ſtand Kaiſer Wilhelm I. 
perſönlich ſehr nahe und hatte enge Beziehun⸗ 
gen zu den deutſchen Fürſtenhöfen und zu be⸗ 
deutenden Perſönlichkeiten des damaligen 
Deutſchland. Schröder konnte eine große Zahl 
ungedruckter Briefe auswerten aus dem Nach⸗ 
laß Guſtav Freytags. — Eine eigene Arbeit über 
Bismarcks Stellung zum deutſchen Heere gab 
es bisher nicht. Jetzt hat Hermann Haß 
eine Unterſuchung veröffentlicht „Der Kanz⸗ 
ler und das Heer“ (Berlin, H. Siegis⸗ 
mund. 8 Bildtafeln. RM 6, —). Dieſe dan⸗ 
kenswerte Arbeit konnte gleichfalls viel un⸗ 
gedrucktes Material benutzen und legt über⸗ 
zeugend dar, wie Bismarck bei der ſtrikten 
Verfolgung ſeiner Wehrpolitik, die ihn in 
ſcharfen Gegenſatz, der tragiſch war, zu Moltke 
und den Reichskriegsminiſtern brachte, ſtets 
als Vorausſetzung für ſiegreiche kriegeriſche 
Beſtehung außenpolitiſcher Konflikte die 
ſeeliſche Geſchloſſenheit des deutſchen Volkes 
anſah. — Eine feſſelnde Unterſuchung von 
allgemeinem Intereſſe bringt das Buch von 
Peter Richard Rohden „Die Elaf- 
ſiſche Diplomatie“ (Leipzig, Koehler & 
Amelang. 7 Bilder. RM 7,50). Rohden 
geht von der hiſtoriſchen Darſtellung der Di⸗ 
plomatie von Kaunitz bis Metternich aus, 
um durch ſie das Weſen dieſer Art von Diplo⸗ 
matie klarzuſtellen. Hatten die leitenden 
Staatsmänner bis zur Franzöſiſchen Revolu⸗ 
tion ohne Rückſicht auf die Gefühle ihrer 
Völker ihre Fäden ſpinnen können, konnten 
fie auf dem Wiener Kongreß noch einmal 
einen Höhepunkt ihrer Kunſt erleben, ſo folgte 
unmittelbar in dem Scheitern der Heiligen 
Allianz durch den Willen der Völker das 
Ende dieſer Epoche. Hier vollzog ſich ein 
Schickſal, das unausweichlich iſt, wenn mit 
Methoden von geſtern die Probleme von mor⸗ 


gen zu meiftern verfucht werden. — Eine 
Arbeit von weſentlicher Bedeutung iſt die 
Schrift des Tübinger Geſchichtsprofeſſors 
Adalbert Wahl „Über die Nachwir— 
kungen der Franzöſiſchen Revolu⸗ 
tion, vornehmlich in Deutſchland“ (Stutt⸗ 
gart, W. Kohlhammer). Mit dem ſicheren 
Urteil des geſchulten Hiſtorikers ſtellt Wahl 
feſt, daß weder das 19. Jahrhundert ſchlecht⸗ 
hin einen Fortſchritt über das 18. bedeutet 
hätte, ebenſowenig wie das viel geſcholtene 
19. Jahrhundert lediglich eine Zeit des Ver⸗ 
falls dargeſtellt habe. Das 19. Jahrhundert 
war die Zeit eines großen Kampfes zwiſchen 
zwei Ideenwelten, der von 1789 und der der 
Romantik und der Freiheitskriege, Ideen, 
denen unbewußt heute ſo viele politiſche Sy⸗ 
ſteme zinſen. Sehr weſentlich ſind auch die 
Unterſuchungen über den revolutionären Men⸗ 
ſchen in ſeinen verſchiedenen Spielarten, über 
den Einfluß der Franzöſiſchen Revolution 
auf den Nationalismus des 19. Jahrhunderts 
und endlich über ihre Auswirkungen auf die 
Verfaſſungsgeſchichte, beſonders in Deutſch⸗ 
land. — Von großem Intereſſe für alle, und 
für die Schweizer von beſonderem nationalem 
iſt das Buch von Friedrich Häusler „Die 
Geburt der Eidgenoſſenſchaft aus 
der geiſtigen Urſchweiz“ (Baſel, B. 
Schwabe & Co. RM 5,70). Häusler ſtellt 
einige univerſell wirkſame Geſetze auf und 
unterſucht ſie in ihrer Wandlung, zeitlich wie 
räumlich, aus den älteſten Zeiten der Schweiz 
bis in die heutigen Tage. Das Ergebnis der 
Arbeit ift, da dieſe Geſetze die heutige Schweiz 
formten, eine vertiefte Erkenntnis vom Weſen 
der Schweiz und ihrer Sendung für Europa 
und die Welt. — Friedrich Meinecke hat 
in ſeinem Buche „Vom geſchichtlichen 
inn und vom Sinn der Geſchichte“ 

5 Aufſätze vereinigt, die ihm bei feinem gro- 
ßen „Werke „Die Entſtehung des Hiſtoris⸗ 
mus“ zuwuchſen (Leipzig, Koehler & Ame- 
lang). Er beſchäftigt ſich beſonders mit dem 
geſchichtlichen Sinn und den Möglichkeiten, 
Ri man ihn erwerben kann, und weniger mit 
em Sinn der Geſchichte. Wenn Meinecke 

meint, daß beſonders die jüngeren Hiſtoriker 
feine Leſer fein ſollten, fo möchten wir dieſen 
Wunſch verbreitern auf ſehr viel weitere 
Kreiſe, da geſchichtlicher Sinn uns mehr denn 
je eine Notwendigkeit für das geſamte deutſche 
Volk zu ſein ſcheint. Die in Meineckes mei⸗ 
ſterhafter Art geſchriebenen Aufſätze find: Ge⸗ 
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ſchichte und Gegenwart; Rankes Politiſches 
Geſpräch; Droyſens Hiſtorik; Klaſſizismus, 
Romantizismus und hiſtoriſches Denken im 
18. Jahrhundert; Schillers „Spaziergang“; 
Zur Entſtehungsgeſchichte des Hiſtorismus 
und des Schleiermacherſchen Individualitäts⸗ 
gedankens. — Ein unbekanntes Kapitel ſüd⸗ 
amerikaniſcher Geſchichte behandelt die Ar⸗ 
beit „Der Indio der Pampa“ des Ar⸗ 
gentiniers Dioniſio Schoo Laſtra in der 
Übertragung ins Deutſche von Eberhard Hans 
Förg (Leipzig, Helingſche Verlagsanſtalt. 
RM 5,40). Förg ſchrieb auch eine Einfüh⸗ 
rung. Bei dem neuerwachten Intereſſe und 
der Erkenntnis und Bedeutung Südamerikas 
für die künftige Menſchheitsgeſchichte iſt jeder 
Beitrag zu begrüßen, der Südamerika von 
heute aus ſeiner Geſchichte erkennen lehrt. 
Schoo Laſtra behandelt die Indios vom Jahre 
1535 bis zum Jahre 1883. Wir lernen 
durch ihn die Weſensart der Indios begrei⸗ 
fen und erleben zum Teil in dramatiſcher 
Spannung die Kämpfe zwiſchen ihnen und 
den Weißen, die lange Zeiten hindurch ſehr 
blutig und grauſam waren. Die Löſung der 
Frage konnte nur durch die völlige Zurück⸗ 
drängung und Unterdrückung der Indios ge⸗ 
funden werden, da ſie in tragiſcher Verſtrickung 
jede andere friedliche Löſung, die oft verſucht 
wurde, unmöglich machten. — Eines der 
ernſteſten Raſſenprobleme behandelt Man⸗ 
fred Sell in ſeinem Buche „Die ſchwarze 
Völkerwanderung“ (Wien, W. Frick. 
26 Bilder und Karten). Erfolgte der Ein⸗ 
bruch der Neger in die Kulturwelt zunächſt 
unfreiwillig durch ihre Deportation als Skla⸗ 
ven, ſo bekam im vorigen Jahrhundert die 
Frage ein ganz anderes ernſtes Geſicht, und 
zwar in allen betroffenen Ländern. Sell hat 
die ganze Größe und den Ernſt des Problems 
erkannt und unterſtreicht ihn durch die nüch⸗ 
terne Sprache der Tatſachen. Unbeantwortet 
bleibt die Frage nach der Richtigkeit der heute 
beſtehenden drei Theorien über das Problem, 
von denen die eine für die Vereinigten Staa⸗ 
ten den Endſieg des Negers prophezeit, die 
zweite an eine Aufſaugung der Neger durch 
die europäiſchen Volksmaſſen glaubt und die 
dritte die Frage noch nicht für ſpruchreif hält. 
— Eine Abrechnung mit England ſtellt das in 
deutſcher Überſetzung jetzt erſchienene Buch des 
Italieners Carlo Scarfoglio „Eng- 
land und das Feſtland“ dar (Leipzig, 
F. Meiner). Das italieniſche Original iſt 
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1936 erſchienen. Das Buch will nicht Eng⸗ 
land ſchlechthin angreifen, aber die verhäng⸗ 
nisvollen Folgen zeigen, die Englands Auf⸗ 
treten auf dem Kontinent hat, da die Eng⸗ 
länder nach Anſicht des Italieners in einer 
Art geiſtiger Verwirrung ihre Intereſſen für 
allein maßgebend halten, beruhend auf dem 
Hochmut und der Selbſtverherrlichung, die in 
England ſeit den Tagen der Puritaner All⸗ 
gemeingut des engliſchen Denkens und Han⸗ 
delns geworden ſeien. — Paul Moliſch hat 
im Jahre 1922 ein Buch veröffentlicht „Die 
deutſchen Hochſchulen in Oſterreich und die 
politiſch⸗nationale Entwicklung nach dem Jahre 
1848°, Dieſes Buch ſchloß mit der Schilde⸗ 
rung der Kämpfe in der Badeni⸗⸗Zeit. Jetzt 
hat er ſeine Arbeit bis zum Weltkriege fort⸗ 
geführt in der Schrift „Politiſche Ge⸗ 
ſchichte der deutſchen Hochſchulen in 
Oſterreich von 1848 bis 1918“ (Wien, 
W. Braumüller. RM 9, —). Das Buch 
ſtellt einen wichtigen Beitrag zur geſamtdeut⸗ 
ſchen Geſchichte dar, da es beſonders hervor⸗ 
hebt, wie wichtig die Arbeit der deutſchnatio⸗ 
nalen Studentenbewegung in der Doppelmon⸗ 
archie für den Anſchluß geweſen iſt. — Dem 
1. Bande ſeiner großen Arbeit „Zur Ge⸗ 
ſchichte des Deutſchtums in Kanada“, der den 
Titel trägt „Das Deutſchtum in Oſtkanada“, 
läßt Heinz Lehmann jetzt den 2. Teil folgen 
„Das Deutſchtum in Weſtkana da“ 
(Berlin, Junker & Dünnhaupt. 2 Karten und 
3 graphiſche Darſtellungen). Dieſe Schrift 
ſtellt auf dem Gebiet Volkskunde den 1. Band 
in den Veröffentlichungen der Hochſchule für 
Politik dar. Das Buch bearbeitet Neuland 
und konnte Hoffnungen erwecken für eine 
fruchtbare Zuſammenarbeit nicht nur mit den 
Deutſchen in Kanada, ſondern mit Kanada 
überhaupt. Aber auch hier hat der ausge⸗ 
brochene Krieg für die ganze zukünftige Ent⸗ 
wicklung ein ernſtes Fragezeichen geſetzt. — 
Unter ähnlichen Vorzeichen ſteht die Schrift 
von John Hoge „Die Geſchichte der 
älteſten evangeliſch⸗lutheriſchen Ge- 
meinde in Kapſtadt“ (München, E. Rein⸗ 
hardt. 6 Tafeln). Hier wird erſtmalig bedeut⸗ 
ſames Quellenmaterial dargeboten aus der 
Zeit, als die vielen deutſchen Lutheraner in der 
Kapkolonie in Kapſtadt ſich ihre Kirche er⸗ 
bauten und zu dem großen Anteil, den dieſe 
Einwanderer an der geſamten kulturellen Ent⸗ 
wicklung in dieſem Landſtrich Afrikas gehabt 
haben. Auch für die Menſchheitsgeſchichte iſt 
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es von Bedeutung hier zu leſen, wie ſelbſt 
unter den proteſtantiſchen Bruderkirchen ein 
ſcharfer Kampf ging um die Glaubens⸗, Ge⸗ 
wiſſens⸗ und Lehrfreiheit. — Ein letzter Bei⸗ 
trag des Deutſchtums im Baltikum iſt Al⸗ 
fred Blumenthals Schrift „Aufwer- 
tung unſerer Mutterſprache durch Auf⸗ 
hellung verdunkelter Erbwerte der Sprache“ 
(Riga, Ernſt Plate. RM 9, —). Sie iſt er⸗ 
ſchienen als 2. Teil des 7. Bandes der „Ab⸗ 
handlungen der Herder⸗Geſellſchaft und des 
Herder⸗Inſtitutes zu Riga“. Es iſt die Arbeit 
eines gründlichen, fleißigen Denkers, der trotz 
der fragmentariſchen Form der Arbeit viel 
Weſentliches zu einer neuen Veredelung unſe⸗ 
rer Mutterſprache beizutragen verſteht. — 
Aus eigener langjähriger Kenntnis und Er⸗ 
fahrung unterſucht Matthias Schwabe 
die „Grundlagen und Vorausſetzun— 
gen der franzöſiſchen Auslandpro- 
paganda“ (Berlin, H. Stubenrauch. 
RM 2,60). Dieſe Schrift iſt erſchienen 
als Band 2 der „Kulturpolitiſchen Schrif⸗ 
tenreihe des Deutſchen Akademiſchen Aus⸗ 
tauſchdienſtes“. Sie ſetzt die Tatſachen der 
propagandiſtiſchen Arbeit der Alliance 
frangaise, der franzöſiſchen Hochſchule und 
der Mission laique als bekannt voraus und 
ſtößt in die Fragen der Methodik ſolcher Ar⸗ 
beit und damit der Möglichkeit jeder geiſtigen 
Einwirkung vor. Der Wert der Schrift liegt 
in ihrer Verbreitung der Kenntnis von Me⸗ 
thoden eines Volkes, das die tragiſche Entwick⸗ 
lung der Weltlage nun wieder zu unſerem 
Feind gemacht hat. — Das Buch „Los von 
England“, herausgegeben von Wilhelm 
Ihde (Leipzig, Lühe & Co. NM 3,60) ſtellt 
eine Zuſammenfaſſung von beſonders wirk⸗ 
ſamen und aktuellen Beiträgen dar, die in 
Einzelheften in der Schriftenreihe „In 
Deutſchlands Namen“ erſchienen ſind, die ſich 
bekanntlich zum Ziel geſetzt hat, die politiſchen, 
geiſtigen und wirtſchaftlichen Strömungen des 
19. Jahrhunderts und ihre Träger darzuſtel⸗ 
len. Hier wird als ein Beitrag zur grundſätz⸗ 
lichen Stellung Englands zu Deutſchland ein 
Überblick geboten, wie deutſche Männer trotz 
engliſchem Widerſtreben die wirtſchaftliche 
Selbſtändigkeit Deutſchlands begründeten. 
Aufgenommen iſt der ausgezeichnete Beitrag 
von Friedrich Lenz „Friedrich Liſt und Groß⸗ 
deutſchland“, die Monographien Harkort von 
Curt Römer, Borſig von Fritz Koehler und 
Werner Siemens von Friedrich Heintzenberg. 
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Wilhelm Ihde, der ein kurzes Vorwort 
ſchrieb, ſteuert ſeine Arbeit bei „Engliſcher 
Wohlſtand — deutſche Armut“. 


Verschiedenes 

Nach dem Spruche Schopenhauers, daß man 
von Platon nicht ſowohl die Philoſophie als 
das Philoſophieren lernen kann, hat Karl 
Kindt ein „Platon⸗Brevier“ zuſam⸗ 
mengeſtellt (Markkleeberg, Karl Rauch), in 
dem aus gründlicher Kenntnis eine Auswahl 
aus Platons Werken getroffen iſt in 34 Ab⸗ 
ſchnitten mit ſachkundigen Anmerkungen und 
einer geſcheiten Einleitung. Viele Abſchnitte 
hat Karl Kindt ſelber neu überſetzt. — Ein 
treffliches Büchlein iſt die Sammlung „An⸗ 
tiker Humor“ (München, R. Piper & Co. 
RM 2,40), in der 204 Anekdoten aus der 
Antike geſammelt ſind. Es genügt feſtzuſtellen, 
daß mit der gleichen eigenen Freudigkeit und 
Sachkenntnis wie in ſeinen früheren An⸗ 
ekdotenbüchern hier Eduard Stemplinger 
zur Freude aller Leſer gearbeitet hat. — Eine 
reizende Gabe iſt die Zuſammenſtellung von 
Hanna Kronberge⸗Frentzen „Deutſche 
Stickmuſter“ (Hamburg, Marion von 
Schröder). Hier iſt auf 6 Farbtafeln und 
31 Abbildungen im Text die Fülle von Kunſt⸗ 
fertigkeit in dieſer echten Frauenarbeit von 
ihren Anfängen bis zum Biedermeier feſt⸗ 
gehalten. Man könnte ſich vorſtellen, daß den 
Frauen von heute hier manche hübſche An⸗ 
regung geboten wird. — Eine ſehr ernſthafte 
Mahnung ſtellt das Buch von F. M. Rei⸗ 
ferſcheidt „Über die Sprache“ dar 
(Leipzig, Hegner). In einer eindringlichen 
und anmutigen Form ſind hier eine Reihe von 
Unterſuchungen zuſammengeſtellt, die ſich auf 
Gedanken gründen eines Mannes, der ſich 


der entſcheidenden Aufgabe der Sprache und 
der Pflicht jedes Einzelnen im Gebrauch der 
Sprache bewußt iſt. Dieſes Buch gehörte 
in die Hände zum mindeſten eines jeden, der 
die Sprache beruflich und öffentlich gebraucht. 
— In die gleiche Kerbe, aber in vergnüg⸗ 
licherer Form ſchlägt Bruno Betcke mit ſei⸗ 
nen Plaudereien „Von der Kunſt des Ge⸗ 
ſprächs“ (Bonn, F. Dümmler. RM 2,90). 
Er läßt den richtigen Sprecher ſich mit je⸗ 
mand unterhalten, der achtlos gegen das edelſte 
Mittel des Umgangs iſt, und dieſen in der 
amüſanteſten Form belehren. Das ganze 
Büchlein iſt von der erſten bis zur letzten 
Zeile unterhaltſam und wertvoll, reizend ſind 
die eingeſtreuten Zeichnungen im Text von 
Hans Pingsmann. — In der Reihe „Die 
Kunſt des Wortes“, deren verantwortungs⸗ 
bewußte Arbeit für die Reinigung und Heili⸗ 
gung der Sprache wir ſchon hervorhoben, iſt 
eine feine Gabe als Band 19 erſchienen: 
Otto Heuſchele „Dank an Freunde“ 
(Berlin, Verlag Die Rabenpreſſe). Heuſchele 
hat hier eine große Zahl von Sprüchen zu⸗ 
ſammengeſtellt, in denen er in reifen und 
tiefen Gedanken ein Geſchenk für alles das 
abſtattet, was ihm ſeine Freunde gegeben 
haben. — Mit dem 4. Teil rundet Paul 
Meißner feine „Engliſche Literatur- 
geſchichte“ ab (Berlin, Walter de Gruyter. 
RM 1,62. Sammlung Göſchen, Bd. 1136). 
Dieſer Schlußteil behandelt das 20. Jahr⸗ 
hundert und führt die Geſchichte der engliſchen 
Literatur in einem Schlußwort bis zum heuti⸗ 
gen Tage fort. Man kann ſich nicht vorſtellen, 
daß auf knapperem Rahmen, bedient von 
ſicherem Urteil, ſo völlig Schlüſſiges und 


Vollſtändiges geſagt werden könnte. 
Rudolf Pechel. 
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RUDOLF PECHEL 


„Napoleon der Kleine” 


Ein Beitrag zur Emigrantenfrage 


„Wollen Sie wiſſen, mit welchen Worten ein achtbarer greiſer Ritter 
des St.⸗Ludwigs⸗Ordens, ein entſchiedener Gegner der, Demagogen“ 
und einer Ihrer Anhänger, am 20. Dezember für Sie ſtimmte? — 
‚Er iſt ein Schurke“, ſagte er, aber ein notwendiger Schurke.“ 

Am 2. Dezember 1851 unternahm Charles Louis Napoleon bekanntlich feinen 
Staatsſtreich, löſte das Parlament auf, ſtellte das allgemeine Wahlrecht wieder her, 
unterdrückte in den folgenden Tagen mit blutiger Gewalt den Widerſtand in 
Paris und in der Provinz, ſetzte die s der Oppoſition gefangen und ſchickte 
ſie dann in die Verbannung. 

Zu den Betroffenen gehörte auch Vietor Hugo, der nach durchaus ehren⸗ 
haftem und männlichem Widerſtand ins Exil nach Belgien fliehen mußte. Er 
wurde Emigrant — und erlitt das typiſche Emigrantenſchickſal, d. h. er verlor 
die Fühlung mit der Wirklichkeit des eigenen Volkes. Er begann ſofort ſeinen 
Kampf gegen Napoleon, den er mit allen Mitteln ſeiner reichen Gaben führte, 
ohne auch nur zu ahnen, wie ſtark er der unausbleiblichen Pſychoſe der Emigration 
unterlag. Im Jahre 1852 ließ er eine Schrift erſcheinen mit dem Titel „Napo⸗ 
leon der Kleine“, das Muſter eines genialen politiſchen Pamphlets und zugleich 
ein Paradigma vollendeter Selbſttäuſchung. (Im gleichen Jahre kam eine ziemlich 
miſerable Überſetzung der Schrift bei Carl Schünemann in Bremen heraus.) Vor 
die Fähigkeit eines unbeſtechlichen Urteils, das den Tatſachen gerecht wird, ſenkte 
ſich der Schleier der Pſychoſe, ohne daß dadurch die Phantaſie und die ſtarke Aus⸗ 
druckskraft gelitten hätten, die dieſen Dichter auszeichneten. Im Grunde erlebte 
er ein typiſches Emigrantenſchickſal, das auch heute in vielerlei Hinſicht inter⸗ 


eſſant iſt. 
* 


Die Tatſache der Emigration wirft nicht nur für die Emigranten ſelber, ſondern 
für jedes Volk, das Emigranten hat oder beherbergt, die verſchiedenſten Probleme 
politiſcher, heute auch eminent wirtſchaftlicher und immer menſchlicher Art auf. 
Es gibt und gab immer Emigranten der verſchiedenſten Spielarten. Vom Alter⸗ 
tum bis in die Gegenwart, von den Griechen und Römern und Hannibal bis zum 
Reichsfreiherrn vom Stein und den Emigranten unſerer Tage zieht ein langer 
Zug von ſehr unterſchiedlichen Geſtalten an unſern Augen vorüber, darunter auch 
tragiſche, aber in der Mehrzahl tragikomiſche, auch würdige, aber in der Mehr⸗ 
zahl unwürdige, auch tapfere, aber in der Mehrzahl feige Vertreter aus allen 
Völkern — aber alle eben Emigranten. 

Das weſentliche Unterſcheidungsmerkmal zwiſchen den Emigranten iſt die 
menſchliche Haltung, mit der der Einzelne ſein Schickſal trägt. Unter ihnen ſind 
zweifellos auch Männer, die ſchweigend den vermeintlichen ſchreienden Undank 
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für hervorragende Dienſte am eigenen Volke und Vaterland, die fie erwieſen 
zu haben glauben, unter dem ſchweren ſeeliſchen Druck der Verbannung in der 
Fremde tragen, denen niemals ein Wort der Klage oder des Haſſes über die Lip⸗ 
pen tritt. Die überwiegende Maſſe aber — und fie drängt in den Vordergrund — 
bilden die Menſchen, die ſich mit überlautem und unwürdigem Gekeife im Be⸗ 
ſchmutzen des eigenen Meftes nicht genug tun können, die bei fehlendem perſön⸗ 
lichem Mut den Kübel ihres Schmutzes über die Heimat ausgießen, und auch 
über die, die es am wenigſten verdient haben, weil ſie unter eigener Lebensgefahr 
die Heimat nicht verließen und unter dem Druck der Tyrannen ausharrten. 

Allen Spielarten der Emigranten ſcheint eins gemeinſam: der Verluſt des rich⸗ 
tigen Augenmaßes in der Beurteilung der Dinge zu Hauſe. Die einen als ſelbſt⸗ 
ernannte getreue Eckharte neigen zur Überſchätzung der Schwierigkeiten einer Ge⸗ 
ſundung des eigenen Volkes, die andern zum völlig irrigen Glauben an eine ihnen 
zudiktierte Rolle. Dieſe meinen, die ganze Nation warte nur auf den Tag, an dem 
ſie bejubelt heimkehren, und wollen nicht einſehen, daß ſie in dem Kampfe gegen 
das herrſchende Unrecht lediglich die Rolle der üblen Etappe ſpielen und mit ihr 
die Verachtung der Front teilen. Beide ſehen meiſtens nicht, daß eine Reſtaura⸗ 
tion in ihrem Sinne unmöglich iſt, weil die neue Führung neue Tatſachen ſchuf, 
die nicht rückgängig zu machen ſind, und daß auch in einer Zeit des Unrechts neue 
Schichten antreten, die berechtigte Anſprüche erheben. Denn das Leben eines 
Volkes geht ohne Rückſicht auf Zuſtimmung oder Ablehnung Einzelner ſeinen 
geſchichtlichen Gang. 

Ein intereſſantes Merkmal der Emigranten iſt ein brennendes Heimweh bei 
allem Haß gegen den gegenwärtigen Zuſtand des eigenen Volkes, das der eine von 
den wenigen als nie vernarbende Wunde in ſich trägt, deren Schmerz ihn innerlich 
läutert und ſeeliſch reinigt, während der andere von den vielen aus ihr nur Eiter 
und Gift zieht und ſeine minderwertige Seele noch mehr depraviert. Feſtzuſtellen 
iſt meiſt auch eine gewiſſe pupillariſche Unſicherheit, bei den einen geboren aus der 
Sorge um Mißdeutung bei den Menſchen von Ehre draußen, bei den andern aus 
Angſt, nicht als vollwertige Partner genommen zu werden. Bedeutſam iſt es auch, 
daß die Vorwürfe der Emigranten gegen ihre Feinde zu allen Zeiten merkwürdig 
gleichbleibend ſind. Kliſchees, bei denen nur der Kopf wechſelt — was kluge Men⸗ 
ſchen nachdenklich machen ſollte. 

Bei der Vorgeſchichte des gegenwärtigen Krieges haben die Emigranten, vor 
allem in Frankreich, eine höchſt unheilvolle Rolle geſpielt. Sie waren die eigent⸗ 
liche Quelle der Verhetzung und des neuauflodernden Haſſes zwiſchen den Völkern 
mit ihren falſchen Informationen für die franzöſiſchen Politiker. 

Die Emigrantenfrage ſchreit nach einer Löſung. Einmal wird dieſes Problem, 
das wir hier nur ſtreifen können, unter Mitwirkung aller Völker gelöſt werden. 
Als ein Beitrag zu dieſer ernſten Frage, die allen Völkern geftellt iſt, möge das 
Beiſpiel Victor Hugos dienen. Wir wählen ihn, weil gerade die Franzoſen ſich 
über die Qualität von Emigranten nicht klar zu ſein ſcheinen, obwohl ſie mehr als 
ein bedeutendes Zeugnis in ihrem eigenen Volke haben, und zu ihrem eigenen 
Unglück auf die Treibereien der Emigration hereingefallen ſind. Wir wählen ihn, 
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um zu zeigen am grünen Holz, wie ſchief das Urteil aus der Emigrantenperſpektive 
immer ausfällt. Denn ſind jene durchweg verantwortungsloſe Literaten übelſten 
Schlages, jo war dieſer ein großer Dichter — aber auch er verfiel der Pſychoſe, 
wenn er auch in manchen Punkten einen Standpunkt hielt, dem man Achtung nicht 
verſagen mag. * 


Als einſt ein Verbannter einen alten, weiſen Römer fragte, wie er ſich gegen⸗ 
über dem eigenen Volke und dem eigenen Vaterlande zu verhalten hätte und 
wie er in der Fremde von ihm reden ſollte, erhielt er zur Antwort: wie von ſeiner 
Mutter! N 

Nur innerlich Verlumpte beſchimpfen und verunglimpfen die eigene Mutter 
und wagen ein Verdammungsurteil über ihr Tun, wenn es dem eigenen Gefühl 
zuwiderläuft. Die Beſchimpfung wird dadurch nicht geringer, daß einer meint, 
ein Kampf ſei nach dem ſittlichen Geſetz nicht nur ein Recht, ſondern Pflicht, 
wenn die eigene Mutter in Gefühlsverwirrung oder innerer Unſicherheit ſich einen 
neuen Mann gewählt habe, durch den ſie Gefahr laufe, ſelber aus der Gemeinſchaft 
der Anſtändigen ausgeſtoßen zu werden. 


* 


Die Forderung nach unabdingbarer Ehrfurcht gegen die eigene Mutter erfüllte 
Vietor Hugo. In der Zeit tiefſter Verzweiflung fand er Worte glühender 
Liebe und ekſtatiſcher Lobpreiſung für ſein Frankreich. „O Vaterland, gerade im 
gegenwärtigen Augenblick, wo du blutend, entſeelt, mit geſchloſſenen Augen und 
offenem, aber ſprachloſem Munde daliegſt, die Schwielen der Peitſche auf dem 
Rücken, die Spuren der Mägel von den Sohlen der Henker am ganzen Körper, 
nackt und mit Schmutz bedeckt, einem lebloſen Dinge gleich, ein Gegenſtand des 
Haſſes und der Geringſchätzung, gerade in dieſem Augenblick, o Vaterland, ſtrömt 
das Herz des Verbannten von Achtung und Liebe zu dir über.“ 

Er ſagt in poetiſchem Überſchwang von Frankreich, daß es als Ergänzung zur 
Bruderliebe der Menſchen, die das Evangelium verkündet, die Bruderliebe der 
Nationen lehre, daß es bei dem Abendmahle der Intelligenzen den Vorſitz führe 
und das Brot des Lebens denen ſpende, die in der Wüſte umherirrten. Der Hym⸗ 
nus endet in der Gleichſetzung des gepeinigten Frankreich mit Chriſtus am Kreuze. 

Der Mann aber, den die Mutter Frankreich ſich nahm, der wird mit dem Pinfel 
einſeitigen Haſſes, bedient von allen Kräften des Geiſtes, in der ganzen Scheuß⸗ 
lichkeit abgemalt, wie Vietor Hugos Empörung, ſeine verletzte Menſchenwürde und 
fein Gefühl für menſchlichen Anſtand ihn ſahen. Hier beginnt die Pſychoſe ſichtbar 
zu werden. Er will nicht wiſſen, daß ſein Feind doch immerhin der Träger eines 
großen Namens war, Frankreich den Platz unter den Großmächten zurückgewann 
und ſich nicht ohne Erfolg bemühte, dem Land und Volk neuen Glanz zu ver⸗ 
ſchaffen. Er ſieht nur die Nachteile und urteilt niemals als kühler Realpolitiker, 
ſondern immer nur als ein in ſeinen heiligſten Gefühlen verletzter Idealiſt. Ihm 
iſt Napoleon nichts als ein Verbrecher und Miſſetäter der frechſten und gemein⸗ 
ſten Art. Es ſei ein Irrtum geweſen, Louis Bonaparte „einen blödfinnigen 
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Schwachkopf“ zu nennen. Gewiß herrſche in feinem Kopfe eine gewiſſe Verwir⸗ 
rung, und es ſeien leere Stellen darin, aber man könne auch mehrere zuſammen⸗ 
hängende Ideen darin entdecken. Er ſei ein Buch, aus dem eine Anzahl Blätter 
herausgeriſſen ſei. „Louis Bonaparte hat eine fire Idee, aber eine fire Idee iſt 
kein Blödſinn, er weiß, was er will, und bemüht ſich, es zu erreichen. Allerdings 
tritt er dabei die Gerechtigkeit, das Geſetz, den Verſtand, die Rechtſchaffenheit und 
die Humanität mit Füßen; aber er ſchreitet doch auf fein Ziel los.“ Er iſt ein großer 
Betrüger und gibt ſich gern für einen Sozialiſten aus, weil dies ein unbeſtimmtes 
Feld ſei, das ſein Ehrgeiz ausbeuten könne. Für ihn iſt Bonaparte ein Zögling 
Macchiavellis: „Er kündigt eine Enormität an, über welche die Welt Zeter ſchreit, 
desavouiert ſie mit Entrüſtung, ſchwört bei allen Göttern und Heiligen, nennt ſich 
einen rechtſchaffenen Mann, und in dem Augenblick, wo man ſich beruhigt hat und 
über die beſagte Enormität lacht, führt er fie aus ... Kein Menſch hat ſich hinein⸗ 
zumiſchen, er wird die Sache mit der Geſchichte abmachen.“ 

Er ſolle nur nicht glauben, daß er ſich deshalb, weil er Schändlichkeiten auf 
Schändlichkeiten gehäuft hätte, jemals zur Höhe der großen politiſchen Bandi⸗ 
ten emporſchwingen könne. Die Quinteſſenz ſeiner Tätigkeit ſei: das Werk von 
zwanzig Generationen zu zerſtören, in ganz Europa die unermeßliche Vegetation 
des Gedankens, der hier eine mächtige Eiche, dort ein beſcheidener Grashalm iſt, 
zu vernichten, die Inquiſition wieder herzuſtellen und die Intelligenz zu unter⸗ 
drücken; die Jugend, mit anderen Worten die Zukunft zu verdummen, das Buch, 
das Wort, den Laut, das Geflüſter, den Hauch zu unterdrücken; den freien Ge⸗ 
danken im Setzkaſten, im Drucker, im Buchſtaben, im Bilde, auf der Bühne, 
auf dem Katheder, in der Schule, ja ſelbſt in der Mappe des Kolporteurs zu 
verfolgen; allen das materielle Intereſſe zum Glauben, zum Geſetz, zum Lebens⸗ 
zweck, zum Gott zu machen, die Freiheit überall zu unterdrücken und jeder menſch⸗ 
lichen Anſtrengung das Knie auf die Bruſt zu ſetzen. 

Nicht ſäuberlicher verfährt Victor Hugo mit denen, die das Unrecht Napo⸗ 
leons bejubelten oder ſchweigend duldeten. Hier erreicht die Pſychoſe den Gipfel 
der Wirklichkeitsfremdheit. Er verdammt mit den ewigen Konjunkturrittern 
ſchlechtweg alle, die ihrem Volke aus Pflichtgefühl unter der neuen Regierung 
weiterdienten. Allen denen, die unter Napoleon eine Robe, eine Schärpe oder 
eine Uniform tragen, die ihm alſo dienen, ſchreit er ins Geſicht, daß ſie ſich ſehr 
irrten, wenn ſie ſich für die Beamten einer Regierung hielten, denn ſie ſeien 
nichts weiter als die Spießgeſellen eines Räubers. „Alle, Generäle, Offi⸗ 
ziere, Gendarmen und Richter ſind Verbrecher! Sie haben mehr als Un⸗ 
ſchuldige, mehr als Schlachtopfer, ſie haben Helden und Märtyrer vor ſich!“ Das 
Staatsoberhaupt habe die harmloſen Bürger niederkartätſchen laſſen, und die 
Herren Richter hätten ihn willkommen geheißen, ihn gelobt für ſeinen Meineid, 
ihm geſchmeichelt wegen ſeiner Fälſchung, ihm gratuliert zu ſeinen Diebſtählen 
und ihm gedankt für ſeine Mordtaten. „Bonapartes Verbrechen iſt kein Ver⸗ 
brechen, ſondern es heißt eine Notwendigkeit; Bonapartes Überfall iſt kein Über- 
fall, er heißt Verteidigung der Ordnung; Bonapartes Diebſtähle ſind keine 
Diebſtähle, ſie heißen Staatsmaßregeln; Bonapartes Mordtaten ſind keine Mord⸗ 
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taten, fie heißen Fürſorge für das öffentliche Wohl; Bonapartes Komplicen find 
keine Verbrecher, fie heißen Magiſtratsbeamte, Senatoren, Staatsräte; Bona⸗ 
partes Gegner ſind nicht die Verteidiger des Geſetzes und des Rechts, ſondern ſie 
heißen Jakobiner, Demagogen und Kommuniſten.“ 

Die ganze Schale ſeines Spottes gießt er, ohne ſich überhaupt um Ver⸗ 
ſtändnis zu bemühen, über die gläubigen Anhänger aus: „Eine Klaſſe von 
Menſchen hat ſich in Maſſen um Bonaparte geſchart: die Dummköpfe. Sie 
bilden den geſunden Teil des geſetzgebenden Körpers.“ Aber ſchlimmer iſt eine 
andere Schicht. „Die Nationen kennen nie ihren ganzen Reichtum an Schurken. 
Einer ſolchen Umwälzung, einer ſolchen Art von Quartierwechſel bedarf es, damit 
ſie zum Vorſchein kommen. Dann ſehen die Völker mit Erſtaunen, was ſich aus 
dem Staube erhebt ... Jeder Abenteurer zieht einen Amtsrock an, bereitet ſich 
ein bequemes, mit Banknoten geſtopftes Ruhekiſſen, nimmt ein Blatt Papier 
und ſchreibt darauf: ‚Ende meiner Abenteuer. — ‚Kennen Sie Den und Den? — 
„Ja, er iſt auf den Galeeren? — ‚Mein, er iſt Miniſter!“ 

Die Abgeordneten: „Sie find die Hüter der öffentlichen ‚Freiheiten‘, fie ver⸗ 
ſehen ihre Funktionen umſonſt (Art. 22), und zu dem Ende erhalten ſie jährlich 
15 - 30000 Franken. Ihre Funktionen beſtehen darin, daß fie Gehälter beziehen 
und ſich der Erlaſſung von Geſetzen ‚nicht widerſetzen“.“ 

Und weiter im typiſchen liberaliſtiſchen Mißverſtehen: die Preſſefreiheit! „Iſt 
es nicht lächerlich, dieſes Wort nur auszuſprechen? Wo iſt die Preſſefreiheit, dieſe 
Ehre der franzöſiſchen Nation, dieſe Fackel, welche alle Fragen an allen Punkten zu 
gleicher Zeit beleuchtete, dieſer beſtändige Wecker des Volkes? Was hat Herr Bona⸗ 
parte damit gemacht? ... Sie iſt da, wo die Redefreiheit iſt. In Paris find zwanzig, 
in den Departements achtzig Zeitſchriften vernichtet, alſo hundert unterdrückte 
Journale ... Das ganze Dekret über die Preſſe läßt ſich in eine Zeile zuſammen⸗ 
faſſen: Ich erlaube, daß du ſprichſt, aber ich verlange, daß du ſchweigſt.“ 

Auch die Gelehrten kommen bei ſolcher Befangenheit des Urteils nicht beſſer 
weg, ſoweit ſie den berüchtigten Eid auf Bonaparte geleiſtet haben: „Eine von 
den vorzüglichſten Eigenſchaften des Louis Bonaparteſchen Eides beſteht darin, 
daß er, je nachdem man ihn verweigert oder leiſtet, einem die Talente, die Ver⸗ 
dienſte und die Fähigkeiten entzieht oder verleiht. Du biſt Profeſſor der alten 
Sprache; leiſte den Eid, ſonſt wirſt du von deinem Lehrſtuhl geworfen und ver⸗ 
ſtehſt weder Griechiſch noch Latein ... Du biſt Profeſſor der Medizin; leiſte deinen 
Eid, ſonſt kannſt du einem Fieberkranken nicht mehr den Puls fühlen ... Was 
ſoll dann aus den Kranken werden? Was kümmern uns die Kranken! wir haben 
an andere Dinge zu denken. Die Hauptſache iſt, daß die Arzte Herrn Louis Bona⸗ 
parte den Eid leiſten.“ 

Hugo führt ein Geſpräch an, zwiſchen den zur Eidesleiſtung Gezwungenen: 
„„Den Eid müſſen wir leiſten“, ſagte einer von ihnen. — ‚Und wir müſſen ihn 
auch halten“, bemerkte ein anderer. — Ja, wie der Herr des Hauſes', ſetzte ein 
dritter hinzu.“ 

Es ſpricht für den geiſtigen Rang Victor Hugos, daß plötzlich durch den Nebel 
der Pſychoſe die Erkenntnis durchbricht, daß trotz allem Louis Napoleon und feine 
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Taten eine geſchichtliche Notwendigkeit feien, um das Volk von tief eingefreſſenen 
Fehlern zu befreien und ihm zu einer Wiedergeburt zu verhelfen. 

In dieſem Abſchnitt zeigt Victor Hugo feine geiſtige Klarheit und feine Kritik 
auch gegenüber dem eigenen Volke. Er teilt Napoleon ſeine geſchichtliche Rolle zu: 
„Wenn Gott eine Sache vernichten will, ſo überträgt er dies der Sache ſelbſt. Alle 
ſchlechten Einrichtungen dieſer Welt enden durch Selbſtmord. Wenn ſie lange 
genug auf den Menſchen gelaſtet haben, ſendet ihnen die Vorſehung, wie der 
Sultan ſeinen Weſiren, durch einen Stummen die ſeidene Schnur, und ſie er⸗ 
droſſeln ſich ſelbſt. — Louis Bonaparte iſt der Stumme der Vorſehung.“ 

Aus ſeiner Beſeſſenheit heraus wendet ſich Vietor Hugo mit Schärfe gegen die 
Zweifler, die da dächten, daß eine Rettung unmöglich wäre, daß wohl das gegen⸗ 
wärtige Syſtem eine Schande für Frankreich ſei, daß aber dieſe Schande an der 
Börſe einen guten Klang habe, und daß darum nichts zu hoffen ſei. Alles, was 
Freiheit hieß, ſei verſchwunden, jetzt ſei man zufrieden, finde ſich in dieſe Er⸗ 
ſtarrung, ziehe Nutzen daraus und lebe ganz ſo gut wie ſonſt. Deswegen ſei der 
gegenwärtige Zuſtand feſt und ſtabil, er ſei die Gegenwart und die Zukunft. 
Victor Hugo erwidert, daß man niemals die Hoffnung und das Vertrauen auf⸗ 
geben dürfe: Bonaparte ſei in der Hand der Geſchichte. „Nein, du ſtirbſt nicht, 
Freiheit! früher oder ſpäter, in dem Augenblick, da man es am wenigſten erwartet, 
in der Stunde, da man dich am vollſtändigſten vergeſſen hat, wirſt du dich erheben, 
dein Sternenantlitz wird plötzlich aus der Erde auftauchen, und in blendendem 
Glanze wirft du am Horizonte ſtrahlen ... Laßt uns glauben und vertrauen! Die 
Selbſtverſpottung iſt der Anfang der Erniedrigung. Indem man glaubt und ver⸗ 
traut, wird man gut und groß.“ 

Und dann bricht wieder die glühende Liebe zu Frankreich am Schluß wie feurige 
Lava durch, aber mit der Lautſtärke eines Erdbebens auch der blinde Haß gegen 
den Mann, den der Emigrant Vietor Hugo ſonderbarerweiſe in verächtlichem 
Sinne einen Emigranten nennt: „Wie? im Schoße des größten Volkes der Erde, 
in der Mitte des größten Jahrhunderts der Geſchichte iſt dieſer Menſch aufgetaucht 
und hat geſiegt? er hat Frankreich zu ſeiner Beute gemacht? Allmächtiger Gott! was 
ein Löwe nicht gewagt haben würde, hat ein Affe getan! Was ein Adler nicht mit 
ſeinen Klauen zu erfaſſen gewagt haben würde, hat ein Papagei in ſeine Pfoten 
genommen ... Was kein Titan gehemmt und kein Herkules angehalten haben 
würde, den Strom der Menſchheit, die Wiege Frankreichs, die Ziviliſation, den 
Fortſchritt, die Intelligenz, die Revolution, die Freiheit — das hat er, dieſe Maske, 
dieſer Zwerg, dieſe Tiberius⸗Mißgeburt, dieſe Null, eines Morgens mit einem 
Schlage getan! ... Ihr ſeht nicht ein, daß dies alles Chimäre iſt? Ihr ſeht nicht 
ein, daß der 2. Dezember nur eine koloſſale Illuſion, eine Pauſe, ein Haltepunkt, eine 
Art Vorhang iſt, hinter welchem Gott, dieſer große Maſchiniſt, den letzten 
triumphierenden Akt der franzöſiſchen Revolution vorbereitet? Ihr ſtarrt einfältig 
den Vorhang an und bewundert die Dinge, die auf grobe Leinwand gemalt ſind, 
die Naſe des einen, die Epauletts des andern, dieſe betreßten Eeaudecologne⸗ 
händler, die Ihr Generäle nennt, dieſe Puppen, die Ihr Senatoren nennt, dieſes 
Mixtum von Karrikaturen und Geſpenſtern, und haltet dies alles für Wirklich⸗ 
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keit? Ihr höret nicht dahinter das dumpfe Geräuſch? Ihr höret nicht, daß jemand 
dahinter auf und ab geht? Ihr ſehet nicht, daß der Odem deſſen, was dahinter 


iſt, den Vorhang bewegt?“ 
* 


g Und der Erfolg dieſes mit glühendem Temperament und allen Waffen gefähr⸗ 
lichen Hohnes geführten Kampfes, dieſes erbarmungsloſen Verdikts in saecula 
saeculorum? Er war gleich — Null. Im Jahre 1852 erſchien die Schrift Victor 
Hugos: Napoleons Weg auf den Gipfel ſeiner Macht hielt ſie nicht auf. Es be⸗ 
durfte erſt der deutſchen Waffen, um achtzehn Jahre ſpäter der Herrſchaft Napo⸗ 
leons ein Ende zu machen. Daran hätten die Franzoſen von 1939 ſich erinnern 
ſollen. Denn hier wird ein weiteres Moment deutlich, das mehr oder weniger 
für die Emigranten aller Zeiten und aller Völker kennzeichnend iſt. Sie ſind in 
ihrer Wirklichkeitsfremdheit und ihrer Beſeſſenheit zur Macht⸗ und Einfluß⸗ 
loſigkeit verdammt — und ſie ſind ſchlechte Berater. 

Die Geſchichte kennt wenige Beiſpiele, daß Emigranten in größerer Zahl zur 
Machtübernahme in ihre Heimat zurückkehren konnten, um ihre Wunſchträume 
nach dem Sturz des ihnen verhaßten Regimes durchzuſetzen — ſie kennt keins, 
daß die heimgekehrten Emigranten ſo viel gelernt hätten, daß ſie dem eigenen 
Volke wirkliche Hilfe hätten bringen können, weil ſie ihrem aufgeſpeicherten Reſ⸗ 
ſentiment freien Lauf ließen und nicht begriffen, daß die neuen Realitäten ganz 
neue Methoden erforderten. 

Victor Hugo freilich verſtand es, als der anſtändige Menſch, der er war, ſich 
ohne Konzeſſion treu zu bleiben, ſich von Verſchwörungen zur Herbeiführung eines 
Eingriffs von außen frei zu halten und achtzehn lange Jahre in der Verbannung 
zu warten. Als er dann im Jahre 1870 nach dem Sturz Napoleons in die Heimat 
zurückkehrte, ſpannte das Volk von Paris die Pferde ſeines Wagens aus und 
führte ihn im Triumphe heim. 


FRIEDRICH SEEBASS 


Ernſt Moritz Arndts 
innere Wandlungen 


„Mit dem Ausdruck der derben kühnen Geſinnung verband ſich 
ein inneres geiſtiges Nachſinnen.“ 
Henrik Steffens über Arndt 1812 


Die Geſtalt dieſes Mannes als treuer Eckart ſeines Volkes gewinnt, je mehr 
ſich die Wiſſenſchaft und Offentlichkeit mit ſeinem umfaſſenden Wirken beſchäf⸗ 
tigt, die Bedeutung zurück, die ſie in großer, ja entſcheidender Zeit beſaß, aber 
im Laufe des 19. Jahrhunderts verlor, um als das viel mißbrauchte Vorbild 
eines lauten, biedermänniſchen, altdeutſchen Patrioten bei feſtlichen Gelegenheiten 
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hervorgeholt zu werden. Erſt unter dem Eindruck des Weltkriegs und der folgen- 
den ſtürmiſchen Jahrzehnte wurde Arndt im deutſchen Bewußtſein wieder mehr 
erfaßt als Hiſtoriker, der in gründlicher Kenntnis der Vergangenheit an 
ſeiner Gegenwart leidenſchaftlichſten Anteil nahm und in der Geſchichte die 
Künderin lebendigen Erbes ſah; als Erzieher, der voll Gram und Grimm 
die entſtellenden und entehrenden Fehler der deutſchen ſittlichen und volklichen 
Entartung mit eigenen Augen und am eigenen Leibe erlebte und mit hart ſtrafen⸗ 
den, aber aus liebendem Herzen kommenden Worten zur Umkehr mahnte; als 
Volksforſcher, der aus unverdorbenem, kräftigem Bauernſtamm entſproſ⸗ 
ſen, das ganze Vaterland, auch viele angrenzende Länder, offenen Auges in 
eigener Anſchauung und mit geſchultem Urteil durchwandert hatte und alle ur⸗ 
tümlich wirkenden Kräfte im unaufhaltſamen Strom der Entwicklung bewahrt 
wiſſen wollte; als ſittlich⸗religiöſe Perſönlichkeit, die in dunkel⸗ 
ſter Notzeit die letzten tiefſten Zuſammenhänge des eigenen Lebens mit Gott als 
tragende Wahrheit erfahren hatte und nicht müde wurde, die chriſtlichen Grund⸗ 
ſätze ſeinem Volk immer aufs neue einzuſchärfen. Daneben tritt der Dichter 
Arndt, der nur mit einigen ſeiner Kirchenlieder und vaterländiſchen Hymnen noch 
geſungen wird, mehr in den Hintergrund, obwohl es, verſteckt unter der Un⸗ 
maſſe ſeiner Gedichte, wahrhaft echte perſönliche Lyrik gibt, die geſammelt dem 
verblaßten Bilde ſeiner Erſcheinung ebenſo friſche und bleibende Farben zu geben 
vermöchte, wie die in unſeren bewegten Tagen wieder mehr gewürdigten Schrif⸗ 
ten politiſchen und wiſſenſchaftlichen Inhalts“. 

Auf einige wenig bekannte, meiſt ſeit ihrem erſten Erſcheinen nicht wieder ge⸗ 
druckte Werke ſoll im folgenden hingewieſen werden, weil ſie, neben den andern, 
eine klare Vorſtellung von den tiefgreifenden inneren Wandlungen dieſes un⸗ 
gemein vielſeitigen, fruchtbaren, eigenwüchſigen Mannes geben können. Auch 
heute noch vermag er ein echtes Vorbild zu ſein, wenn wir ihn in ſeiner 
Ganzheit nehmen, anſtatt nur einzelne, heutigen Modeſtrömungen entgegen⸗ 
kommende Züge ſeiner ſchriftſtelleriſchen Wirkſamkeit herauszugreifen. Auch das 
Tragiſche dieſer hiſtoriſchen Geſtalt gilt es zu ſehen, da er, der das Höchſte und 
Tiefſte in ſeinem deutſchen Volk erkannt hatte, und für deſſen Zukunft das Beſte 
wollte, gerade deswegen einſam, verkannt, ja verfolgt zumeiſt im Gegenſatz zu 
ſeinen Zeitgenoſſen ſtehen mußte. 

Eine unendlich reiche Jugendzeit mit den Einwirkungen eines frommen, tüch⸗ 
tigen Elternhauſes und mit den niemals vergeſſenen Eindrücken der damals noch 
völlig unberührten Natur auf Rügen, die ein urwüchſiges Bauernleben unter 
ſchwediſcher Herrſchaft umſchloß, war Arndts Grund- und Urerlebnis, auf das 
er wieder und wieder in ſeinen ſpäteren Schriften zurückkommt. Durch einen 
Hauslehrer war er ſchon früh in Auseinanderſetzung mit der allgemein herrſchen⸗ 
den Aufklärung geraten, indem er von der neuen Literatur des Sturmes und 
Dranges, namentlich aber von Rouſſeau erfuhr. Der tief veranlagte, dabei 
grundgeſunde Schüler hat dann in Stralſund und ſpäter als Theologe in Jena, 
wo er auch Fichte hörte, viel ſeeliſche Kämpfe durchgemacht, als alle die gewal⸗ 
tigen Strömungen des damals ungemein bewegten Geiſteslebens auf den ſtark⸗ 
blütigen bäuerlichen Studenten eindrangen. Er ſpricht ſelbſt von feiner „neun⸗ 
jährigen Sonderlingszeit, da mein Leben wie ein Traum war, daß ich mehr 


Aus der zahlreichen Arndt⸗Literatur des letzten Jahrzehnts ſei nur erwähnt die vorzügliche 
Arbeit von Paul Hermann Ruth: Arndt und die Geſchichte, 1930. 
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noch als ſonſt die Einſamkeit liebte und weder zur Kirche noch in Geſellſchaft 
kam“. Mit einem gewalttätigen Ruck befreite ſich Arndt von den Unklarheiten 
ſeines Innenlebens, indem er ein für allemal das geiſtliche Amt aufgab, dann 
durch einen mehrjährigen Aufenthalt im Auslande ſich von der Enge der heimat⸗ 
lichen Bindungen löſte, um „hinein in des Lebens Weite“ zu dringen. Die Er⸗ 
lebniſſe, Erfahrungen und Ergebniffe dieſer „Reiſen durch einen Teil Deutſch⸗ 
lands, Ungarns, Italiens und Frankreichs in den Jahren 1798 und 1799“ 
veröffentlichte Arndt in ſechs Bänden einige Jahre darauf; noch heute durch 
ungemeine Friſche der Beobachtungen ausgezeichnet, verraten dieſe farbigen 
Schilderungen von Land und Leuten, von kleinen und großen Schickſalen in⸗ 
mitten der damaligen alles umwälzenden Zeiten ſchon den ſpäteren Meiſter der 
hiſtoriſchen und volkskundlichen Werke, geben aber auch von der ernſten Kriſis 
ſeines Innern Kunde, die ſich in dem Dreißigjährigen vollzogen hat. Als Gläu⸗ 
biger einer romantiſchen Religion der lebenstrunkenen Naturfrömmigkeit, als 
Anhänger Winckelmanns und ſeines Griechenkultus und als Vertreter einer 
revolutionären Aufklärung war Arndt zurückgekehrt; an Stelle des einfachen 
Bibelglaubens und des Gebetslebens ſeiner Jugend trat für ihn die in Natur⸗ 
und Menſchheitsgeſchichte ſich offenbarende Lebenskraft, die das Weltall durch⸗ 
ſtrömt, in den Mittelpunkt; ihr ging er nun als Profeſſor der Geſchichte in 
ſeinen Greifswalder Vorleſungen nach. Zugleich von der energiſchen Ethik einer 
individualiſtiſchen Lebensauffaſſung beſeelt, wie von der Erkenntnis der Not⸗ 
wendigkeit der franzöſiſchen Revolution als gerechter Sache durchdrungen, trat 
er 1802 in einem Werk über die Leibeigenſchaft in Pommern und Rügen nach⸗ 
drücklich für die Befreiung und Hebung des Bauerntums ein. 

Jedoch von dem „Geiſt der Unruhe“, von dem er ſich durch die langen Reiſen 
hatte befreien wollen, kam er nicht los; wie denn ſein ganzes neunzigjähriges 
Leben unter dem Zeichen der Spannungen ſteht, die ſich aus dem doppelten Be⸗ 
dürfnis in Arndts Natur ergeben: zu wiſſenſchaftlichem Betrachten und dichte⸗ 
riſchem Schaffen in ruhigem häuslichem Daſein einerſeits und zum tätigen Ein⸗ 
treten für große politiſche Ideale in öffentlicher Wirkſamkeit andererſeits. Es 
darf daher nicht wundern, daß Arndts Urteile und Gedanken ſich häufig wan⸗ 
deln; ebenſo wenig wie irgendein anderer deutſcher Mann von Bedeutung war 
er „ein ausgeklügelt Buch“, vielmehr „ein Menſch mit ſeinem Widerſpruch“; 
dennoch iſt ſein Weſen und Wirken aus dem Reichtum ſeines Gemütes, aus der 
Wahrhaftigkeit ſeines Geiſtes, aus der unverbrauchten Kraft ſeines Körpers 
ein wundervoll einheitliches, auf die höchſten menſchlichen Ziele gerichtetes ge⸗ 
worden trotz vieler Schwankungen und Wandlungen. Dieſe werden in einem 
ſchmalen, nie wieder gedruckten Bändchen merklich: „Briefe an Freunde“, die 
aus den Jahren 1805 und 1807 ſtammend an zwei Studiengefährten gerichtet 
waren und die ungewöhnliche Mannigfaltigkeit ſeiner gärenden Entwicklung in 
packender Weiſe bezeugen. Durch Muhrbeck, den erſten der beiden Lebensfreunde, 
war Arndt in Hölderlins Denk- und Schaffenskreis eingeweiht, und viel iſt von 
deſſen hohem dichteriſchem Schwung und tiefer Gedankenkraft in dieſe Briefe 
übergegangen, wenngleich Arndt ſelbſt darin der ihn überhaupt bedrohenden 
„Gefahr des vielen Sprechens“ nicht ganz entgangen iſt, vor der er den Freund 
warnt. Mit einer begeiſterten Preiſung Goethes ſetzen ſie ein, wobei die für 
Arndt bezeichnende Bemerkung fällt: „was würde der Göttliche geweſen ſein, 
wäre ihm ein Volk geworden, ein großes, tapferes, eigenes Volk, das ihn hätte 
erkennen und anerkennen können!“ Herder, deſſen Ideen für ihn von höchſter 
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Bedeutung geweſen waren, wie auch Schiller, werden mit zurückhaltender Ver⸗ 
ehrung beurteilt; ſie ſeien tragiſche Geſtalten, „Ruinen der Trauer, nicht Träger 
eines geſunden, friſchen Lebens, und ihre Herrlichkeit weiſt immer auf etwas 
anderes hin, als worin wir ſind“. — Im Mittelpunkt der Briefe ſteht der 
Lobpreis „der Kunſt als der zarteſten Blüte des Lebens“, und ſo rühmt er in 
breiten Schilderungen die Griechen, deren Dichter, Hiſtoriker und Philoſophen 
er gründlich aus den Originalen kannte. Mit innerſter Neigung ſpricht Arndt 
von ihrem Heidentum, „darunter verſtehe ich die göttliche Geſamtheit des Men⸗ 
ſchen und der Welt, wodurch das Altertum ſo mächtig und herrlich war“. Aber 
ſchon in dieſen frühen Briefen kommt der Verfaſſer auf zwei Themen zu ſprechen, 
die ſpäter ihn ganz ausfüllen ſollten; er fragt nach dem Weſen des Chriſtentums, 
wie es ſich zur Antike verhalte und wie es in der neueren Zeit ſich darſtelle. 
Arndt gibt feine Anſicht in etwas verſchwommenen Ausführungen wieder, „daß 
das Heidentum, wie ich es meine, in ſeiner auf Erden nicht mehr lebenden Ge⸗ 
müts⸗ und Leibesfülle, und das (neuere) Ideentum und Chriſtentum ſehr gut 
miteinander beſtehen könne“. Von Chriſtus weiß Arndt nur zu ſagen, daß deſſen 
große und göttliche Seele das Bedürfnis der Zeit ſelber faßte und begeiſterter 
darſtellte und eine Flamme in die Welt warf, deren Feuer nie erlöſchen ſollte; 
aber bald ſei das Chriſtentum in der Umgebung einer entarteten, entnervten, ver⸗ 
kümmerten Welt zu zart und zu geiſtig geworden. Die Reformation ſei als die 
große Wetterſcheide unſerer Bildung gekommen, und Luther wird zu den Wohl⸗ 
tätern und Bildnern der Welt gerechnet. Zweitens klingt unter den kosmo⸗ 
politiſch eingeſtellten Betrachtungen von ferne das vaterländiſche Motiv an, wenn 
es z. B. heißt: „Ich hatte mir einmal vorgeſetzt, auf mein Volk und ſeine eigene 
Kunſt und Wirkſamkeit ſtolz fein zu wollen ... wir Deutſche ſcheinen einmal das 
Volk zu ſein, das mit einem eigenen kaſſandriſchen Fluch belaſtet iſt, daß wir 
uns unſer Größtes und Trefflichſtes ſelten recht zueignen und zutrauen, und durch 
Proben und Pfuſchereien unſere reiche Majeſtät des Gemüts und der Sprache 
ſo vergeuden.“ Als ſchmerzliche Laſt fühlt er die politiſchen Erſchütterungen, 
„die ohne meine Schuld mich zermalmen und erſtarren. O die unſelige Zeit! 
Wie teuer muß ich meine Kühnheit und meinen Siegestrotz bezahlen! Wie zer⸗ 
tritt das Politiſche das Poetiſche in mir!“ 


In den Jahren 1807 bis 1812 erfolgte dann die grundlegende Wandlung: 
ſein Durchbruch zu einem echten Chriſtentum und zur Erkenntnis ſeiner beſon⸗ 
deren Lebensaufgabe, als „Inſtrument Gottes“ zu wirken für ſein geknechtetes 
Volk. Entſcheidend war der zweite, drei Jahre dauernde Aufenthalt in Schwe⸗ 
den, wohin Arndt vor dem Zugriff Napoleons hatte flüchten müſſen; dort lernte 
er, ſelbſt im diplomatiſchen Dienſt verwendet, aus nächſter Nähe in die um⸗ 
wälzenden hiſtoriſchen Vorgänge am ſchwediſchen Königshofe und auf dem von 
dem Korſen erſchütterten geſamteuropäiſchen Feſtland immer bewußter hinein⸗ 
zublicken. Zugleich wurde Arndt in der ſchwermütigen Einſamkeit dieſer heimat⸗ 
fernen Verbannung getröſtet durch den freundſchaftlichen Verkehr mit den be⸗ 
deutendſten Männern Schwedens und hochſtehenden, tieffrommen Frauen, deren 
Einfluß überhaupt in ſeinem Leben nicht unterſchätzt werden darf; zweimal war 
er glücklich verheiratet, daneben haben Liebe und Freundſchaft einer Charlotte 
von Kathen, Eliſa von Munck, Charlotte Bindemann und Johanna Motherby 
ihn geformt — er bekennt ſelber, daß er ihnen „ſelig lauſchte und horchte, 
wie kindliche Demut und unbewußte Unſchuld ausſprachen und ausſpielten, 
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was Männer nie ſo zart und geiſtig ausſprechen noch ausſpielen können. Da 
lehrtet ihr mich, worin des Weibes Leben ſteht; da betroget ihr mich oft ſo 
glücklich durch den Hineinblick in ein höheres Daſein um den Schmerz der 
irdiſchen Dinge, die mich zuweilen zur Verzweiflung bringen wollten.“ — Drei⸗ 
mal zu verſchiedenen Zeiten ſeines Lebens betonte Arndt: „Es iſt ſchön, ſein 
Vaterland zu lieben und alles für dasſelbe zu tun, aber ſchöner doch, unendlich 
ſchöner, ein Menſch ſein und alles Menſchliche höher zu achten als das Vater⸗ 
ländiſche.“ Aber damals brach er endgültig mit dem unechten Weltbürgertum 
und mit einer falſchen Romantik ſowie mit einer lebensfernen Klaſſik; er hatte 
eingeſehen, daß weder der Geiſt der nüchtern verſtandesmäßigen Aufklärung noch 
der Geiſt der idealiſtiſchen deutſchen Gottſchau die Kraft hatte, ſein eigenes Leben 
zu tragen und das im innerſten Kern ſchlaff und arm gewordene Volk zu heilen: 
er kehrte zu den tiefen Wurzeln des Glaubens ſeiner Eltern und ſeiner eigenen 
Kindheit zurück. Es ſei hier auf eine unbekannte Abhandlung Arndts verwieſen: 
„Entwurf der Erziehung und Unterweiſung eines Fürſten“ zu Petersburg 1812 
geſchrieben für die ruſſiſche Kaiſerin und eine württembergiſche Herzogin mit 
wichtigen Widmungsgedichten, die auf ſeine Entwicklung ein helles Licht werfen. 
Sie geht der Flut der aufpeitſchenden vaterländiſchen Aufrufe und Schriften 
voran; darin heißt es u. a., Religion könne nicht gelehrt werden. „Sie iſt das 
Urſprünglichſte und Angeborenſte in dem Menſchen; ſie und Gott ſind ihm ur⸗ 
anfänglich eingepflanzt und weiſen auf den himmliſchen Urſprung hin. Religion 
wird ſtill gelehrt durch die Liebe und Sitte der Eltern und derer, die an Eltern⸗ 
ſtatt ſind; am höchſten und tiefſten durch die Frömmigkeit und Freudigkeit der 
Menſchen, welche mit dem Kinde leben. Durch Chriſtus iſt die blühendſte und 
zarteſte Lehre der Begeiſterung, der Hoffnung und Freude unſer Erbteil.“ Dies 
Chriſtentum, in der Demut ſtill, in der Hoffnung fröhlich, in dem Glauben un⸗ 
erſchütterlich, in der Liebe überſchwänglich, iſt, nach Arndt, noch in vielen Ge⸗ 
mütern; „es iſt noch der allgemeine idealiſtiſche Strom des Lebens, der ſelbſt 
in dieſer wahnſinnigen Zeit die Völker und Länder trägt. Das Chriſtentum muß 
auch künftig das ſein, wodurch die größten Männer zur Tugend und Unſterblich⸗ 
keit ſtreben: denn es iſt der Atem und Geiſt der neuen Geſchichte ... Die Welt 
wird erlöſt werden, der Geiſt wird nicht erlahmen, die ſtille und ſelige Kraft des 
Glaubens wird fortwirken. Das mündige Chriſtentum wird in lichteren Flam⸗ 
men leuchten und in ſtolzerem Bewußtſein wandeln als das Heidentum.“ 


In der nun folgenden engen Zuſammenarbeit mit dem ſtreng chriſtlich ge⸗ 
ſinnten Freiherrn vom Stein zur Befreiung Deutſchlands wie durch eigene er- 
ſchütternde Erlebniſſe iſt dann Arndt in der gewaltigen Eſſe der lodernden Zeit⸗ 
ereigniſſe zu dem kernhaften Mann und zukunftweiſenden Propheten geſchmiedet 
worden, der in der religiöſen Gewißheit, perſönlich zum Dienſt am Volke be⸗ 
rufen zu ſein, alles eigene Glück und Wohl zurückſtellte und als Deutſcher und 
Chriſt mit in der erſten Linie der führenden Männer im Kampf gegen den 
tyranniſchen Unterdrücker der Völkerfreiheit Europas ſtand. Über ſeine eigene 
Aufgabe dabei äußert er ſich unter dem Eindruck der erſten Erhebungen und 
Siege zu Niebuhr (24. 4. 1813): „Wir können allein von dem Volk etwas 
hoffen und von Gott, der alles dunkel regiert, von den Regierungen nichts. Ein 
redlicher Mann kann nun nichts Beſſeres tun, als die Menſchen erregen und die 
faulen Gedanken aufſchütteln und erregen im Ernſt der Tugend und des Vater⸗ 
lands — wohin das führt, wiſſen wir nicht; immer führt es zu etwas Beſſerem: 
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denn das Schlechteſte hatten wir und haben wir zum Teil noch. Das ift ein 
großer Troſt.“ 

Dieſe in ſchweren Kämpfen errungene mannhaft deutſche und chriſtliche Ge- 
ſinnung ſollte Arndt in der zweiten Hälfte feines langen Lebens bewähren und 
vertiefen, nachdem er 1819 durch die Anklage wegen „ſtaatsgefährlicher Umtriebe 
und Verbindungen“ von ſeiner Bonner Profeſſur enthoben war und damit ſeinen 
bedeutenden Einfluß auf die Jugend wie ſeine wohlerworbene Volkstümlichkeit 
größtenteils verlor. Erſt durch ſolche und andere Leidenserfahrungen wuchs er 
zu der wirklichen inneren Größe heran, in der er heute noch vorbildlich iſt. 


LEBENDIGE VERGANGENHEIT 


Ernſt Morit Arndt (1769-1860) 


1803 Schöne Anſichten, kühne und freie Durchblicke, kurz eine hohe Ideen⸗ 
bildung mögen wir haben, geiſtig mag das Ideal des Lebens und der Kunſt 
ſchöner vor uns aufgehen als vor unſeren Nachbarn; aber kräftig und geſtaltreich! 
wie könnte es das ohne ein freudiges und geſtaltetes Leben unten am Erdboden, 
welches allein durch die Einheit des Volkes und des Staates geboren werden 
kann. 


1806 - Nach ewigen Geſetzen der Wahrheit und Gerechtigkeit, deren Quelle 
tiefer rinnt als das ſterbliche Wort, ſollen wir die Welt richten und halten; wo 
das Böſe erſcheint, da erſcheint die wilde Kraft, die das Göttliche ſelbſt zerſtören 
möchte, wenn ſie könnte, und das heilige Orakel der Menſchenbruſt tönt: Kämpfe 
und ringe gegen dieſes Böſe bis in den Tod. 


1805 - (Gegen den Rationalismus.) So ſtanden die Armen da in der Wüſte, 
reich an Aufklärung, an Klarheit und Wiſſen, arm an Begeiſterung, an Glauben 
und Vertrauen: unglückliche Atheiſten, die durch keinen heiligen Glauben aus 
dem Schlamm der Erde nach oben gezogen wurden, denen alle Heiligtümer ein 
Gelächter waren, wodurch das Leben der Väter herrlich und kühn einher⸗ 
gegangen war. 


1810 — Die fürchterliche Zeit, welche die Gewaltigſten zermalmt, wer entflieht 
ihr? Und wenn er ſeine eigenen Gebrechen auch verſöhnt, wie trägt er die Sün⸗ 
den der Welt, oder vielmehr wie ſchüttelt er ſie ab, ſie, die von allen Seiten 
auf ihn fallen? Es iſt ein wunderliches Zeitalter; es ſcheint doch eine Art Schick⸗ 
ſal durch die Welt zu gehen, aber die meiſten Menſchen ſind ſo ſchlaff und mürb, 
ſo unbeſtimmt im Guten wie im Böſen wie vormals; ſie ſcheinen wirklich ſo 
elendig zu ſein, daß ſie keine Verhängniſſe mehr haben können. 


1812 - Der Soldat ſoll ein Chriſt fein; er ſoll es tief in feinem Herzen emp⸗ 
finden und glauben, daß über ihm und ſeinem Schickſal ein heiliges Weſen wal⸗ 
tet, das zu ſeiner Zeit einem jeglichen geben wird, was ſeine Taten verdient 
haben. Ein frommer und gläubiger Mann hat das rechte Panzerkleid um die 
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Druft gelegt und die rechten Waffen angetan: das kindliche Vertrauen auf einen 
allmächtigen Gott und das feſte Gewiſſen in einer treuen Bruſt. 


1812 — Darum, o Menſch, haft du ein Vaterland, ein heiliges Land, ein ge⸗ 
liebtes Land, eine Erde, wonach deine Sehnſucht ewig dichtet und trachtet. Wo 
Gottes Sonne zuerſt ſchien, wo dir die Sterne des Himmels zuerſt leuchteten, 
wo ſeine Blitze dir zuerſt ſeine Allmacht offenbarten und ſeine Sturmwinde dir 
mit heiligen Schrecken durch die Seele brauſten, da iſt deine Liebe, da iſt dein 
Vaterland. Wo das erſte Menſchenauge ſich liebend über deine Wiege neigte, 
wo deine Mutter dich zuerſt mit Freuden auf dem Schoß trug und dein Vater 
dir die Lehren der Weisheit und des Chriſtentums ins Herz grub, da iſt deine 
Liebe, da iſt dein Vaterland. 


1818 - (Un des Vaterlands mächtigſte Herrſcher.) Stellet Ehre, Freiheit und 

Seelenhoheit voran; erfüllet die ewigen Pflichten der Gerechtigkeit und Ehre 

und überlaſſet das Übrige Gott, er wird es wohl machen .. Möchten Führer 

und Volk durch die große Zeit gelernt haben, daß nur das deutſche Ordnung 

heißt, Geſetzen gehorchen und nach Geſetzen regieren, und daß wir den Schimpf 

1 Einrichtungen nicht dulden müſſen, welche nicht Freien geziemen, ſondern 
nechten. 


1818 — Wehe uns allen, wenn, was über der Erde und mit ſtolzem überirdiſchem 
Sinne entſchieden und geſchlichtet werden ſoll, in den gemeinen Staub des Fauſt⸗ 
kampfes hinabgeriſſen wird! Da war von jeher der Weg, aus Waſſer Blut zu 
preſſen und fliegenden Sand zu feſtem Granitfelſen zu verhärten. Gelingt es 
aber den Bangen und Finſterlingen, den Geiſt in das irdiſche Blut und irdiſche 
Gebein zu treiben, ſo wird ein wüſter Fanatismus fertig, dem endlich jede Zucht 
und Ordnung erliegt. 


1819 - Wer in Dörfern und Hütten heimiſch iſt, der weiß auch, daß es immer 
noch gottesfürchtige und himmelsfeſte Chriſten gegeben hat, die mit Evangelium 
und Geſangbuch in der Hand mitten in der Verwirrung der Zeit wohl gewußt 
haben, nach welchem Lichte ſie wandeln ſollen. Deswegen muß das meiſte, was 
in den letzten 70 Jahren gemacht und eingeführt iſt, wieder ausgekehrt werden. 
Ich bin geboren aus dem kleinen Volk dicht an der Erde. Hier habe ich bei den 
Menſchen meines Bekenntniſſes die große Hungersnot geſehen, in die ſie geraten 
ſind, weil man ihnen die alte Einfalt und Kraft des Wortes verdünnt hat. 


1848 Großes haft du erlangt, mein deutſches Volk, Größeres wirft du mit 
alter deutſcher Standhaftigkeit, Beharrlichkeit und Treue erlangen und ſchaffen 
können, wenn du mit Weisheit und Mäßigkeit die gewonnene Freiheit gebrauchſt. 
Aber laß dich von Gauklern und Narren nicht betören, von Buben und Böſe⸗ 
wichtern nicht verführen durch Lehren von Glückſeligkeit in und aus der Freiheit, 
welche ſie weder kennen noch redlich meinen und welche dieſe Erde und unſere 
von Ewigkeit her beſtimmten Bedürfniſſe und Leidenſchaften nicht tragen noch 
ertragen. Vieles in deinen Verhältniſſen und Einrichtungen kann erleichtert, ge⸗ 
beſſert und vermenſchlicht werden, und wird und muß es werden, aber mit dem 
Maße der irdiſchen Dinge und Zuſtände. 


1848 So öffnet ſich mir wie ein Abgrund der ewigen Zeit (die Lage) und die 
vergangenen Jahrtauſende wollen ihre Holbeiniſchen Totentänze vor mir ab⸗ 
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tanzen, die Geſchichte ſelbſt verwandelt ſich da zu einem ungeheueren Abgrund, 
worin man, vor der Macht und Unermeßlichkeit der Geſtalten zitternd und bebend 
hinabſinkt. Man zittert, man freut ſich, aber man kann nicht beten. Gott iſt 
da, aber wieviel Götzen flattern und flunkern auch um ihn. So bebe ich vor 
dieſer ungeheueren neuen Freiheit, von welcher ich kaum weiß, wie wir ſie er⸗ 
tragen und ordnen wollen. 


1854 Ich ſchaue von der höchſten Höhe des Alters in das tiefe Tal hinab; 
meine Abendſonne geht nicht mit Gold noch mit goldnen Hoffnungen zu Tal; 
aber von tapfern und männlichen Hoffnungen darf ich nicht laſſen. Ich vertraue 
dem Geiſt und dem deutſchen Geiſt und rufe mit allen tapfern Apoſteln und 
Propheten: „De coelo et de patria nunquam desperandum.“ i 


PAUL FECHTER 


Menſch oder Werk? 


Eines der reizvollſten Kapitel der Geiſtesgeſchichte des letzten Jahrhunderts 
iſt der Wandel in den Grundlagen der Kunſtbetrachtung. Am Beginn ſteht, Erbe 
des 18. Jahrhunderts, die geſicherte Welt der normativen Aſthetik: der Weg 
geht von ihr und ihrer abſtrakten Geſetzlichkeit zur Kunſttheorie, parallel dem 
Weg der allgemeinen philoſophiſchen Entwicklung von der Metaphyſik zur Er⸗ 
kenntnistheorie. Von den Geſetzen, die aus dem Werk abgeleſen wurden, zur 
Formulierung des Sinnes der künſtleriſchen Arbeit: das etwa iſt der Weg von 
Kant zu Conrad Fiedler, der erſte Teil des Wegs zur Gegenwart. Mit der 
Wendung vom Werk zum Künſtler hat ſich die entſcheidende Richtungsänderung 
ergeben, deren Konſequenzen zu ziehen Aufgabe der jüngſten Vergangenheit und 
der Gegenwart wurde. Der Verſuch, den bleibenden Grundlagen der künſt⸗ 
leriſchen Arbeit durch die Abkehr von der einzelnen Leiſtung und die Durch⸗ 
leuchtung der künſtleriſchen Tätigkeit ſelbſt auf ihren eigentlichen Sinn beizu⸗ 
kommen, mußte mit Notwendigkeit das Schwergewicht vom Objektiven ins 
Perſönliche verlegen und dazu führen, als das Entſcheidende im Prozeß des Schaf⸗ 
fens und bei ſeinen Ergebniſſen nicht mehr das Werk, ſondern den Menſchen, 
nicht das Abſtrakte, ſondern das Konkrete, Lebendige anzuſehen. Die allgemeine 
Wendung des Jahrhunderts zum Wirklichen ſiegt auch hier, hat bis zur Gegen⸗ 
wart entſcheidend mitgewirkt, obwohl im letzten darin ſchon wieder eine Abkehr 
vom allzu Gegenſtändlichen ſich vollzieht. 

Zwei Faktoren beſtimmen die Wirklichkeit und Wirkſamkeit jeden Bildes oder 
Buches, vielleicht ſogar jeden Werkes der Muſik: das gegenſtändlich Thematiſche, 
der Gehalt des Werks ſamt ſeiner Form und auf der anderen Seite der Menſch, 
der ſie wählte und ſchuf, der aus ſeiner Kraft des Lebens, Fühlens und Geſtaltens 
das Vorgeſtellte in die Realität umſetzte, ihm aus ſeinem Blut und Geiſt Daſein 
und Fähigkeit des Wirkens gab. Das Problem, das ſich ergibt, iſt die Frage, 
welcher dieſer Faktoren die letzte Wirkung beſtimmt, das Werk oder der Menſch, 
der hinter ihm ſteht, die Leiſtung, die vollbracht wurde, oder das Weſen, das ſich 
in dieſer Leiſtung auswirkt. Intereſſiert die Abſtraktion in ihrer Vollendung 
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oder der, der fie vollzieht, das Lebendige, Beſondere, das ſich in ihr und damit 
im Werk einmalig manifeſtiert? 


Die Frage ſtellen, heißt ſie auch ſchon beantworten. Was iſt das Letzte, das 
wir im Fauſt ſuchen — das Werk oder der Mann Goethe, das Ideelle, geiſtig 
Gegenſtändliche oder das Weſenhafte? Das 19. Jahrhundert begnügte ſich mit 
der begrifflichen, gedanklichen Deutung, fragte allenfalls, was Goethe ſich hier 
und da und dort gedacht hatte; die Gegenwart geht weiter und will Auskunft 
über ihn ſelber. Wie ſtand er zur Welt — wer war er, wie war dieſe Seele, aus 
der die Geſtalten Fauſts und des Teufels, Gretchens und Wagners wuchſen? 
Die Früheren unterſuchten das Gegenſtändliche und ſeine Bedeutung; wir gehen 
die Pſyche ſuchen, wollen von ihr und ihrem Leben, wollen überhaupt vom Leben 
wiſſen. Nicht aus Neugier, ſondern weil Seele und Leben allein etwas Leben⸗ 
diges zu geben haben und allein imſtande ſind, zu einem lebendigen Kern und 
Vorgang hinzuführen. Die Vergangenheit wollte das objektive Urteil, die Kritik 
allein des jeweils vorliegenden Arbeitsergebniſſes: die Gegenwart, vom Leben 
beſtimmt, ſucht das Weſen, um zu ihm, dem Entſcheidenden, ja oder nein zu 
ſagen. Das Geſchaffene lebt nur aus dem Schöpfer, das Werk nur aus dem 
Menſchen: Bejahung oder Verneinung müſſen bis zu ihm vordringen, wenn ſie 
nicht im Geſtrüpp des Sekundären hängenbleiben, ſich vom Zufall oder gar 
der Abſicht, vom Selbſtverbergen oder vom Willen zur Täuſchung in die Irre 
führen laſſen wollen. 


Der Menſch iſt, nach der Zeit der künſtlichen Objektivierung gegenüber dem 
Einzelnen und ſeinem Wirken, wieder entſcheidendes Zentrum des Intereſſes wie 
des Wertens geworden. Das unintereſſierte Wohlgefallen der alten Aſthetik 
gegenüber dem Werk iſt dahin: die Bindung iſt viel näher, unmittelbarer, vitaler 
geworden; der Leſer, Hörer, Betrachter ſucht hinter dem Werk das, woraus es 
wuchs, das, was in ihm lebt. Aus den Zeichnungen van Goghs leſen wir nicht 
nur die ſüdliche Landſchaft, das Reale ab, wir taſten uns hindurch bis zu der 
brennenden Seele des Malers, genau ſo wie wir in den Verſen Trakls nicht 
nur die ſprachliche Schönheit des Wohllauts, des Klanges vernehmen, den Glanz 
der herbſtlichen Bilder genießen, ſondern die müde, zerbrechliche Seele des Dich⸗ 
ters ſuchen gehen. Wenn wir das Werk Sudermanns erleben, meinen wir nicht 
die Oſtwelt und die harte bannende Proſa, in die ſie gebannt iſt, ſondern das 
Weſen des Mannes, der dieſe Dinge ſchuf, die Wärme und die tiefe Verbunden⸗ 
heit mit dem weiten Land um die Memel. Es iſt immer wieder die gleiche Wendung 
nach innen: der Menſch geht den Menſchen ſuchen — getrieben von ſeiner ſtärke⸗ 
ren Reaktion eben auf den Menſchen. 


Das iſt nämlich die eigentliche Wandlung, die im Lauf des letzten halben 
Jahrhunderts ſichtbar geworden iſt: daß das Werk im weſentlichen als Ausdruck 
und Schleier vor dem Entſcheidenden empfunden wird. Lieſt man heute Analyſen 
der alten Aſthetik von Leſſing bis Schopenhauer, jo ſieht man bald, wie all die 
Ableitungen von Normen und Formen in gleicher Weiſe vor einem Rubens wie 
vor einem Raphael Mengs oder einer Angelika Kauffmann gewonnen werden 
konnten. Das Entſcheidende des Werks, die künſtleriſche Kraft und Verwirk⸗ 
lichungsenergie, die Wucht der Geſtaltung ſpielt überhaupt keine Rolle. Leſſing ent⸗ 
wickelt feine Diskuſſion über die Geſetze der Dichtung und der bildenden Kunſt an 
einer blaſſen Kopie der Antike, und Schopenhauers Hymnen auf die hiſtoriſche 
Malerei gelten für Piloty und Karl Becker genau ſo wie für Rembrandt oder 
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Lionardo. Sie find fo abſtrakt überperſönlich allein auf Betrachtung des Werks 
geſtellt, daß der Menſch und ſogar der Künſtler überhaupt nicht mehr in Betracht 
kommen. Für Dichtung und Muſik gilt das gleiche: zwiſchen Werk und Menſch 
iſt hier ein ſo abſoluter Schnitt vollzogen, daß es keine Brücken mehr gibt. Der 
Künſtler als Träger feiner Kunſt, und zwar als entſcheidender Wertfaktor, ift 
noch nicht entdeckt. Die Wendung zu ihm vollzieht die Romantik: wahrſcheinlich 
geht die ganze Wendung zum Intereſſe am Menſchen auch im Werk auf ſie zurück. 
Kunſt als eine Angelegenheit nur des Könnens, des Handwerks oder der Akademie 
gipfelt im Werk: Kunſt als Angelegenheit des Lebens, des Weſens muß mit 
Notwendigkeit über das Werk auf den Menſchen zurückgehen. Und für jede 
Romantik iſt Leben am Ende das Entſcheidende auch innerhalb des künſtleriſchen 
Bereichs. 

Tritt damit das Werk ungerechtfertigt gegenüber ſeinem Erzeuger in den 
Hintergrund? Bricht fi) hier vielleicht nachträglich eine Abart des Pſychologis⸗ 
mus Bahn oder ein verſpäteter Individualismus, der dem Einzelnen noch einmal 
ein Übergewicht geben möchte, das ihm die Zeit lange genommen hat? — Sieht 
man näher zu, ſo ergibt ſich im Gegenteil, daß von dieſer Verlagerung der Wer⸗ 
tungsakzente das Werk recht eigentlich erſt der rechten Belichtung, dem ihm ge⸗ 
mäßen Erlebnis unterſtellt wird. Das Ausgehen allein vom Werk im Sinn 
der alten Aſthetik war zuletzt Ungerechtigkeit gegen beide, gegen den Künſtler wie 
gegen das, was er ſchuf, weil beide nicht von ihren entſcheidenden Qualitäten aus 
betrachtet wurden, ſondern von Vorſtellungen her bewertet, die nichts mehr mit 
dem Leben gemein hatten. Die Wendung zu der inneren Welt des Künſtlers als 
der auch für das Werk entſcheidenden Kraftquelle bedeutet, daß auch das Werk 
jetzt nicht mehr von leeren formalen oder begrifflichen Vorſtellungen aus gewertet 
werden kann, ſondern von der Energie, mit der ein Lebendiges, der Künſtler, Leben⸗ 
diges in ſeinem Werk verwirklicht, es mit der andere mitreißenden Kraft ſeines 
Bluts, ſeiner Viſion, ſeiner Vorſtellungen erfüllt hat. Die Wendung zum 
Künſtler iſt zugleich Wendung zum Eigentlichſten ſeines Werks: Blut und Leben 
können nur Sprache finden, wenn ſie durch die Kraft und Reife und Intenſität 
einer Schöpfung zu unmittelbarer Auswirkung, zu ſtärkſter Verwirklichung ge⸗ 
bracht worden ſind. Indem für die Kunſtbetrachtung der Künſtler, ſein Weſen, 
ſeine Beſonderheit entſcheidender Faktor wird, wird es auch ſeine Kunſt, ihr 
Weſen, ihre Kraft — und damit das, was zuletzt für Art und Daſein des Werks 
das Entſcheidende iſt. Der vom Formalen oder Gegenſtändlichen beſtimmte 
Leſer und Betrachter wird gebannt durch das kompoſitionell Formale eines 
Bildes, durch das gedanklich Schematiſche einer Dichtung; der das Weſentliche 
des dahinterſtehenden Menſchen Suchende wird nach der lebendigen Energie 
fragen, die dies kompoſitionell Formale erfüllt, nach der Kraft des Natürlichen, 
die ihm erſt ſein Daſeinsrecht als natürlicher Beſitz des Schaffenden verleiht. Er 
wird als Leſender der Erfülltheit des Thematiſch⸗Gedanklichen, der Beſeeltheit 
des Sprachlichen, der Lebenswucht nachſpüren, die erſt die wahre, weil bleibende 
Verwirklichung eines Werks garantiert. Viele haben nach dem Fauſtthema ge⸗ 
griffen, viele mit ihm gerungen, mit hohen Gedanken und tiefem Wollen: ge⸗ 
blieben iſt das Werk Goethes, weil der dahinter ſtand, Schickſal und Sprache, 
Geiſt und Gefühl, Gedanken und Geſchehen ſo intenſiv mit ſich, mit ſeinem Weſen, 
ſeiner Kraft des Lebens, der Glut ſeines Empfindens und der Kälte ſeiner Be⸗ 
trachtung, der ganzen funkelnden geſpannten Geſchmeidigkeit und Größe ſeines 
Seins erfüllt hat, daß alles übrige von Leſſing bis Lenau und all den anderen 
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blaß, fern, Wiederholung war, trotz aller ideellen Bemühungen, trotz alles hohen, 
heißen Wollens, das darin lebte. 

Zuerſt nach dem Menſchen fragen heißt demnach zuletzt, zuerſt nach dem Künſt⸗ 
ler fragen — und damit doch wieder, wie die Vergangenheit, nach dem Werk. 
Nur wenn der Künſtler dieſen Namen verdient, gibt er dem Menſchen, der ihn 
trägt, die Kraft, durch das Werk hindurch ſo vernehmlich zu ſprechen, daß er mit 
ſeinem Gut und Böſe, ſeinem Groß und Klein, ſeinem Hart und Weich für 
andere vernehmbar wird: nur wenn das Werk vollendet, bis ins Letzte verwirklicht 
iſt, ſpricht es nicht nur von Gegenſtand und Form, ſondern auch von dem Ent⸗ 
ſcheidenden, dem menſchlichen Gehalt. Menſch und Werk ſind zuletzt, wofern der 
Menſch ein Menſch, ſein Werk ein Werk, ſo ſehr zur Einheit verwachſen, daß 
der Jahrhundertwandel der Betrachtung am Ende nur eine Perſpektivenänderung 
iſt. Die eine Zeit ſucht im Künſtler das Werk, die andere im Werk den Künſtler: 
die Mittel wechſeln, die Betrachtungsweiſen vielleicht auch: das Endziel bleibt, 
nämlich das Hindurchgehen, Hindurchſehen durch das diesſeitig Außere bis in die 
Tiefen, in denen ſich durch den Schaffenden und ſein Werk hindurch das Letzte, 
Tiefſte, wenn man will das Göttliche ſpiegelt, das beide trägt — und das zu ſuchen 
allein der Beſchäftigung mit Kunſt und Kunſtwerken Daſeinsberechtigung gibt. 


OTTO FREIHERR v. TAUBE 


Erinnerungen an Marcheſe 
di San Giuliano 


Hier iſt nicht zu erörtern, warum ich als Erwachſener nur zwei Perſönlichkeiten 
begegnet bin, die ich als Staatsmänner anerkennen möchte; beide ge⸗ 
hörten romaniſchen Völkern an, die eine war der italieniſche Miniſter für aus⸗ 
wärtige Angelegenheiten Marcheſe di San Giuliano. 

Ich habe den Marcheſe einmal ſagen hören, und uns gemeinſame Freunde 
erzählten, er ſage das oft und es treffe zu, er habe nur zwei „passioni“, was im 
Italieniſchen gleichzeitig „Leidenſchaft“ und „Leiden“ bedeutet: die Politik und 
die Gicht. Die Politik beſtimmte ſeine Seele, die Gicht ſeine äußere Er⸗ 
ſcheinung. Die Politik erfüllte ihn Tag und Nacht, wie ſie ſeinen ſizilianiſchen 
Landsmann Criſpi wohl erfüllt haben mochte, aber nicht einen Bethmann Hollweg 
erfüllte, der nach fleißig getaner Amtspflicht froh war, Homer zu leſen, und daher 
zum guten Verwaltungsmann, aber nicht zum Reichskanzler taugte. Denn auf der 
höchſten Ebene erſetzt, trotz Kant, die Pflicht die Leidenſchaft nicht; man denke 
an Bismarck. 

Von der Gicht hatte der Marcheſe den behinderten, kläglichen Körper; er war 
ſchon ohnehin gedrungen und jetzt ſchwammig und dick; er lahmte am Stabe, trug 
manchmal blaue Brille oder einen grünen Augenſchirm; man ſah ſeinem Ausdruck 


* Siehe „Deutſche Rundſchau“, Januar 1940. 


5 Deutsche Rundschau LXVI, 8 61 


Otto Freiherr v. Taube 


oft an, daß er gegen Schmerzen kämpfte. Meiſt verſank er in einem Stuhl, zeigte 
aber die höchſte Lebhaftigkeit beim Reden, das er mit gemeſſenen ſchönen Hand⸗ 
bewegungen begleitete. Trotz dieſer Verunſtaltungen wirkte er gebietend. Er war 
vornehm, ein großer Herr, frei in jeder Bewegung, ſelbſt wenn ſeine ſchmerz⸗ 
geplagte unſichere Hand das Glas, danach er greifen wollte, umwarf und den Wein 
verſchüttete. Die Haut ſeines gedunſenen Geſichtes, ſeiner geſchwollenen Hände 
war käſig, er trug einen Vollbart. So hatte er nicht die Vornehmheit des ſchlanken, 
hohen nordiſchen Edlen, wohl aber die des Sarazenen — des alten Scheiks. 
Wer weiß, wieviel Afrikanerblut ſeit karthagiſchen Tagen nach Sizilien herüber⸗ 
gedrungen? Ich habe in der Wüſte manchen Scheik geſehen, der mich an di San 
Giuliano erinnerte, nur daß dieſer bedeutend und jene meiſt in Trägheit ver⸗ 
kommen waren. Als ich in der Zuſchauermenge in Tanger — im Frühling 
1912 — den ſchlauen El Mokri den General Liautey empfangen ſah, dachte 
ich an di San Giuliano. 

Die Züge des Marcheſe waren klein, doch ſcharf; er mußte in der Jugend 
hübſch geweſen ſein; ſein Blick erinnerte mich oft, wenn er litt, an den gefangener 
Raubvögel; auch war dies Auge nicht ohne Schlauheit. Das Auftreten des Mar⸗ 
cheſe zeugte von innerer Feſtigkeit und Unerſchütterlichkeit. Aber auch Güte 
merkte man ihm an. Ein Deutſcher erzählte mir einſt, wie ihm in einer italieni⸗ 
ſchen Sommerfriſche ein ſchwer behinderter alter Herr aufgefallen ſei, der 
gern auf einer beſtimmten Bank geſeſſen, trotz aller Mühſamkeit aber jedem 
zuliebe, der ſich neben ihn habe ſetzen wollen, zur Seite gerückt und zur Jugend, 
die ihn umſpielte, beſonders väterlich geweſen ſei; mein Landsmann wollte nun 
wiſſen, wer das wäre; da habe er bei den Leuten gefragt und erfahren: der 
Miniſter di San Giuliano. 

Den Marche lernte ich im Hauſe Paſolini kennen. Ich habe ihn auch nur 
dort geſehen und nicht vor ſeiner Miniſterſchaft, zum erſten Male alſo wäh⸗ 
rend meines kurzen römiſchen Aufenthaltes vor Neujahr 1912. Im übernächſten 
Winter ſah ich ihn häufig wieder, namentlich, wenn ich montags bei den Paſo⸗ 
linis zu Tiſche war. Das war der Tag, an dem die Gräfin zur abendlichen Haupt⸗ 
mahlzeit Gäſte einzuladen pflegte; der Marcheſe war Witwer; er ſtand allein; ſo 
war es ihm wohl Erholung oder Entſpannung, regelmäßig, an jedem Montag, 
mit wenigen Gäſten oder auch nur einem einzigen anderen dort zu ſpeiſen, wo ihn 
Freundſchaft mit dem Hausherrn verband und er nach Tiſch, auf dem Empfangs⸗ 
abend der Hausfrau, immer anregende Menſchen treffen konnte. Daß auch ich 
amtsloſer junger Mann zu denen gehörte, die zugleich mit dem Miniſter ſpeiſen 
durften, bedeutete nach damaligen italieniſchen Begriffen nichts Unerhörtes. Man 
fragte dort nicht nach Amt und Würden, ſondern ſah nur darauf, daß keiner den 
anderen langweilte und der jüngere den älteren zu ehren verſtand. 

Mein erſtes Wiederſehen mit dem Marcheſe im Winter von 1913 auf 1914 
fand unter ſehr merkwürdigen Umſtänden ſtatt. Der Dreibund war Anfang 
Dezember erneuert worden; es war kurz darauf. Bei Tiſche, wo außer der Familie 
Paſolini nur der Miniſter und ich zugegen geweſen waren, hatte man ſich völlig 
unpolitiſch unterhalten und redete nun im ſelben Sinne weiter, als der ruſſiſche 
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Botſchafter telephoniſch anfragen ließ, ob er kommen könne. Die Frage wurde 
bejaht, und von irgendeinem großen Diner her, mit rotem Ordensbande, erſchien 
Krupensky hinter ſeinen Glotzaugen und ſeiner Tapirnaſe, ſah mich nicht, den er 
als Deutſchen kannte, ſah auch weder Hausfrau noch Hausherrn, ſondern ſtürzte 
ſich geradeswegs auf den Marcheſe, um ihn mit ſeiner groben, tiefen, immer nör⸗ 
gelnden Stimme mit unſchön ausgeſprochenem Franzöſiſch wegen der Erneuerung 
des Dreibundes anzufallen. San Giuliano in ſeiner Abwehr, im Stuhl zurück⸗ 
geduckt, ſah wie ein angegriffener Uhu auf der Krähenhütte aus, ſagte weniges, 
diplomatiſch Nichtsſagendes, knurrte zuletzt verſtimmt, die Sache ließe ſich auch 
von anderen Geſichtspunkten aus anſehen, als es dem Herrn Botſchafter beliebe, 
und humpelte grußlos von dannen. Der taktvolle Diplomat verſchwand fünf 
Minuten nachher, und andere Gäſte kamen. 

Viel hörte ich den Miniſter, unmittelbar nach ſeiner Rückkehr aus den Ver⸗ 
einigten Staaten von Amerika, dorther erzählen; ſie hatten auf ihn einen großen 
Eindruck gemacht. Jetzt predigte er gern den jungen Leuten, unter denen auch ich 
ihm zuhörte, man dürfe ohne Kenntnis dieſes Landes und ohne deſſen Anſchauung 
gewonnen zu haben, keine Politik mehr treiben. Hatte ich bis dahin gedacht, die 
Vereinigten Staaten wären ein unpolitiſches Dollarmacherland, ſo verdanke ich 
es dem Marcheſe di San Giuliano, wenn ich fortan anders zu denken begann. 

Obwohl nun aber der Marcheſe, wie er ſagte, keine weitere Leidenſchaft als 
die Politik kannte, hatte er Sinn auch für anderes, hatte er vor allem Tiefe. So 
hörte ich ihn einmal von indiſcher Myſtik ſprechen in einer Weiſe, die da verriet, 
daß er in ſie eingedrungen war. Nur von ihren wirklichen Kennern, etwa Rudolf 
Kaßner, habe ich ähnlich von ihr reden hören. Heftig widerſprach der Marcheſe 
ferner einmal einem Mitgaſte, der das Weſentliche der Religionen in der Ethik 
ſah, und ſuchte uns zu erklären, die Religion beruhe auf etwas ganz Eigenem, und 
ſie ethiſieren hieße ſie verflüchtigen. Das war nicht etwa eine Verteidigung katho⸗ 
liſcher Dogmen gegenüber moraliſtiſchen Aufklärern, ſondern Ausdruck einer ganz 
tiefen allgemeinen Erkenntnis, wie ſie erſt heute wieder aufzukommen beginnt. 
Damals erregte er mit ſeiner Behauptung beinahe Anſtoß; die lebhafte Hausfrau 
entrüſtete ſich geradezu: Religion habe doch vor allem einem Volke Moral und 
Sitte zu lehren. Auch ich verſtand den Marcheſe damals noch nicht. 

Trotz ſeiner Leiden konnte der Marcheſe ſehr heiter ſein, ſcherzen und nette 
Bosheiten über ſeine Mitmenſchen ſagen. Es war die Rede bei Tiſche von Goethe; 
Guido Paſolini, der eine der Hausſöhne, meinte, ihm ſei dieſer deutſche Dichter 
troppo Geheimrat“ (zu ſehr Geheimrat); San Giuliano bekräftigte lachend: 
„Ma che, Geheimrat! Wirklicher! wirklicher!“ (Ach was, Geheimrat! Wirk⸗ 
licher, wirklicher!) Als die Gräfin Paſolini uns einſt einen köſtlichen Mailänder 
Mineſtrone vorlegte, jene aus Tomatenbrühe, vielerlei grünem Gemüſe, Reis 
und weißen Bohnen beſtehende Suppe, ſagte ſie: „Das iſt nun das Lieblingseſſen 
der D... L. . .; ſchade, daß fie gar nicht mehr ausgehen kann.“ — Es handelte 
ſich um eine uralte, ehemals ſehr berühmt geweſene römiſche Dame. — Der Mar⸗ 
cheſe ſprach ſpitzig: „Ja, ja, wenn man für andere Leibesgenüſſe zu alt und zu 
ſtumpf geworden, bleibt nur die Freude am Eſſen übrig.“ 
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Daniele Bare, deſſen reizvolles Buch „Der lachende Diplomat“ (Wien 1938, 
Zſolnay) nicht genug empfohlen werden kann, erzählt dort viel vom Marcheſe, 
unter dem er im italieniſchen Auswärtigen Amte gearbeitet hat und den er gut 
kannte. Er ſpricht u. a. von San Giulianos „Zynismus“. Ich weiß nicht, ob 
dieſes Wort das Rechte trifft. Wohl habe ich vom Marcheſe zur Genüge Bos⸗ 
haftigkeiten gehört, habe an ihm auch den nüchternen Realismus und die Skepſis 
des Welt- und Menſchenkenners verſpüren können, dennoch aber, wenn ich mich 
nicht irre, hinter dieſem allen auch eine gewiſſe Weisheit und Menſchlichkeit und 
ein Verantwortungsgefühl, die mir jenen Ausdruck auf ihn anzuwenden nicht 
geſtatten. 


PAUL F. SCHMIDT 


Ein Scheidejahr deutſcher Kunſt 


Zum 100. Todestage C. D. Friedrichs am 7. Mai 1940 


Vor hundert Jahren wurde die deutſche Romantik zu Grabe getragen; ihre 
drei letzten großen Vertreter ſtarben um 1840: Caſpar David Friedrich, dann 
Blechen und ein Jahr ſpäter Friedrich Schinkel. Im gleichen Zeitraum wurde 
die Generation geboren, die den Realismus deutſcher Prägung zum Siege führte, 
die Antipoden der Romantik: 1839 Hans Thoma, 1840 Sperl, 1844 Leibl, 
1846 Carl Schuch. Ein Scheidejahr der Geiſter mehr als der Generationen; 
denn wenn man den Höhepunkt der Romantik um 1810 anſetzen kann, ſo traten 
die Realiſten 60 Jahre ſpäter in ihr ſchöpferiſches Alter. Als Friedrich und 
Schinkel ſtarben, war ihr Werk ſchon von den falſchen Propheten der Romantik 
unterhöhlt worden, die Genoſſen ihrer Jugend, die Blüte der Jünglingsgene⸗ 
ration von 1810, und damit der Sinn ihres Strebens ſchon längſt dahin⸗ 
gegangen. Sie waren die letzten Aufrechten einer großen Zeit. Auf Romantik 
folgte Biedermeier und Pſeudoromantik, und erſt die um 1840 geborene Gene⸗ 
ration, die geiſtigen Enkelſöhne jener, konnte auf den Trümmern eine Epoche 
höheren Glanzes deutſcher Malerei heraufführen. 

Nur wenige Monate trennen die Geburt Hans Thomas (am 2. Oktober 1839) 
von dem Tode Friedrichs am 7. Mai 1840. Das Treffen regt zu dem Verſuche 
an, nicht ihr Werk, aber deſſen ſoziologiſche und ſeeliſche Grundlagen zu ver⸗ 
gleichen und einem Geſetz deutſchen Kunſtgeſchehens auf die Spur zu kommen. 

Daß C. D. Friedrich ein unglücklicher Mann war, daß die tiefe Schwermut, 
die aus faſt allen ſeinen Werken ſpricht, Ausfluß einer leidvollen Seele war, 
wiſſen wohl alle, die ſich ein wenig in ſeine Bilder verſenkt haben. Als Knabe 
brach er beim Schlittſchuhlaufen auf dem Eiſe in Greifswald ein, ſein Bruder 
rettete ihn, ertrank aber ſelber dabei. Das Ereignis überſchattete ſein ganzes 
Leben, ja es iſt wohl auch der tiefſte Grund der geiſtigen Umnachtung geweſen, 
der er fünf Jahre vor ſeinem Tode verfiel. Aber es hätte ihn wohl nicht ſo 
dauernd niederdrücken können, wenn ſein äußeres Ergehen nicht ſo ausnehmend 
der Freude und Ermunterung ermangelt hätte, und das in einem ſich ſteigernden 
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Maße. Man könnte wohl jagen, daß am Anfang feines Weges der Erfolg ſtand 
und daß es dann langſam und ſtetig mit dieſem bergab ging. 1803 begannen hohe 
Gönner ſeine Aquarelle und Sepiatuſchzeichnungen zu kaufen; 1805 zeichnete ihn 
Goethe aus, 1807 gab Graf Thun ihm den bedeutenden Auftrag für ſein erſtes 
Olgemälde, das berühmte „Kreuz im Gebirge“, das aus der Kapelle des Schloſ⸗ 
ſes Tetſchen in die Dresdner Galerie gelangt iſt; 1810 wurde er zum Mitglied 
der Berliner Akademie ernannt. Aber ſeine Bilder gingen niemals gut, es be⸗ 
durfte faſt immer der Hinweiſe von Freunden, namentlich des edelmütigen Malers 
Gerhard v. Kügelgen, um Käufer ihm zuzuführen. Er ſelber tat nichts für ſeine 
Popularität, und ſeine elegiſchen Landſchaften, die uns als die vollkommene Ver⸗ 
körperung deutſcher Empfindung erſcheinen, als die feinſte Blüte einer beſeelten 
„Erdlebenkunſt“, weckten kein Echo beim großen Publikum. Der Prophet galt 
auch hier, wie ſo häufig, nichts in ſeiner Zeit und ſeinem Vaterland. Als Kügel⸗ 
gen 1820 geſtorben war, hörten die Verkäufe langſam auf, Not und Armut 
traten dem alternden und lebensabgewandten Mann zu nahe, und es war nicht 
erſtaunlich, daß er in ſeiner Verlaſſenheit und Melancholie wahnſinnig wurde. 
Wie vergeſſen er war, bezeugte ſchon um die Zeit ſeines Todes ſein Freund, der 
große Arzt und Maler Guſtav Carus, als er von den „Bildgeſpenſtern“ ſprach, 
als die ſeine und Friedrichs Gemälde in einer ſpäten Ausſtellung ihm ſelbſt er⸗ 
ſchienen wären. Wenn das ſchon am grünen Holz geſchah! Die Kunſtgeſchichte 
vergaß Friedrich faſt ebenſo raſch wie das Publikum; ſogar ſein Name war ſchon 
in Kuglers „Pommerſchen Kunſtgeſchichte“ verſchollen. Erſt die Berliner Jahr⸗ 
hundertſchau von 1906 machte das ſchwere Unrecht des deutſchen Volkes an ihm, 
wie an vielen andern Großen ſeiner Zeit, wieder gut und gab ihm endgültig den 
Ruhm zurück, der ihm gebührt: der Maler des romantiſchen Unendlichkeitsgefühls 
zu ſein, der Deuter aller feinſten Regungen des Landſchaftslebens in jeder Tages⸗ 
und Jahreszeit. Was Runge kosmiſch erſehnt hatte, ein Symbol des Daſeins 
in romantiſchen Arabesken aus Blumen, Landſchaft, Genien darzuſtellen, zog ſein 
Nachfolger Friedrich auf den Umkreis der Landſchaft zurück, die er mit ſubjek⸗ 
tiven Gefühlen deutend erfüllte. 

Aber dieſe rein deutſche und rein ſeelenhafte Kunſt konnte ſich zwar im Zeit⸗ 
loſen behaupten und, als der Sinn für deutſche Größe wieder erwacht war, zu 
endgültiger Anerkennung ihrer hohen Werte gelangen: für ihre eigene Epoche 
war ſie ein zu feines Gewächs, und als die Romantik der Dichter, Maler und 
Philoſophen ihren Frühling überlebt hatte und faſt alle Großen dahingegangen 
waren, fand ſich niemand mehr, der ſie verſtand. Was ſich noch am längſten am 
Leben erhielt, war die Baukunſt Schinkels, weil ſie ſich in altertümliche Ge⸗ 
wänder kleidete, die man zu verſtehen meinte, in helleniſche und gotiſche Formen. 
Als Schinkel, ein Jahr nach Friedrich, ſtarb, endete auch der letzte ſelbſtändige 
Stil in der Baukunſt Europas. Es begann der unſchöne Reigen der Nach⸗ 
ahmungen vom Agyptiſchen bis zum Rokoko, die ſich in wilder Hetze ablöſten. 

Die Form der romantiſchen Malerei war die uralt deutſche: ausdrucksgeſät⸗ 
tigte Linie mit Lokalfarben lebendig gefüllt. Dies übernahm noch das Stiefkind 
der Romantik, die Biedermeiermalerei, während die Pſeudoromantik in Düſſel⸗ 
dorf und anderen Orten ſich des verfehlten Mittels einer mehr pittoresken als 
maleriſchen Auflöſung bediente. 

Dies anzumerken wird weſentlich beim Blick auf die Realiſten von 1870, 
die eine durchaus maleriſche Anſchauungsweiſe hegten. Daß fie damit fo mächtige 
Erfolge erzielten, beweiſt fo wenig etwas gegen das Geſetz des herrſchenden Um- 
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riſſes in der deutſchen Kunſt, wie etwa Nithardt (Grünewald). Es find geniale 
Außenſeiter, und bei der Leibl⸗Schule kommt noch das ſchwerwiegende Motiv 
hinzu, daß das Reinmaleriſche durchweg als Ausdruck einer Großbürger⸗Kultur 
in der Malerei auftritt, und daß dieſe um 1870 die alles beherrſchende Kultur⸗ 
ſchicht war. In Frankreich vertrat ſeine Stelle der Impreſſionismus als ſeine 
extremſte Geſtalt; die deutſche Form hielt ſich in den maßvolleren Grenzen des 
maleriſchen Realismus, in dem noch immer viel von der deutſchen Neigung zum 
Umriß verſteckt blieb. 

Betrachtet man nun Hans Thomas Malerei, ſo wird die Größe ſeines Be⸗ 
ginns und der Niedergang, der ſehr bald einſetzte, ſich aus den Umſtänden der 
Epoche verſtehen laſſen. C. D. Friedrich hielt ſich einſam und wahrte die Voll⸗ 
kommenheit ſeiner Kunſt bis zum Ende, ſo ſehr, daß man keinerlei Veränderung 
in den vier Jahrzehnten ſeines Schaffens feſtſtellen kann. Die Lebens⸗ und An⸗ 
ſchauungsweiſe feiner Zeit war noch bürgerlich und geſättigt mit innerer Kultur, 
bis zu ſeinem Tode. Mit dem Ende der echten Romantik ſetzte der Zerfall dieſer 
Bürgerkultur ein, ſichtbar in der Selbſtvernichtung der Baukunſt. Impreſſionis⸗ 
mus und Realismus von 1870 bedeuten noch einmal ein gewaltiges Aufraffen 
ſchöpferiſcher Kräfte in großbürgerlich⸗maleriſchem Sinne der Gründerzeit. Aber 
deren ſoziale Gifte zerſetzten das Wollen auch der beſten Künſtler im Innerſten. 
Hans Thoma iſt eines der auffallendſten Beiſpiele dieſer Auflöſung. 

Er begann mit einem kindlichen Dilettantismus, wie man ihn auch am Be⸗ 
ginn anderer Laufbahnen findet. In ſeinem Heimatdorfe Bernau zeichnete und 
malte er Köpfe und Schwarzwaldlandſchaften noch mit 18 Jahren (1857), deren 
naive Wirklichkeitsabbildung ſich in den Anfängen ſeines Zeitgenoſſen Defregger 
und anderen wiederfindet. Als Thoma 1860 nach Karlsruhe in richtige aka⸗ 
demiſche Lehre zu Schirmer kam, als er vor allem 1868 mit ſeinem Freunde 
und Vorbilde Scholderer nach Paris ging und die große Courbet-⸗Ausſtellung 
ſah, bildete er eine Großform realiſtiſcher Malerei aus, die durchaus dem Zeit⸗ 
wollen entſprach und ihn in engſte Verbindung mit Leibl, Sperl und Trübner 
brachte. Dieſe Gemeinſchaft gleichſtrebender Talente von überragender Bedeu⸗ 
tung, zu deren Kreis noch manche andere wie Schuch und Munkaezſy gehörten, 
verehrte als ihren großen Anreger und auch perſönlichen Freund Guſtave 
Courbet. Bei dem ſtarken Einſchlag germaniſcher Elemente in Courbets Kunſt 
(Umriß, Ausdruck, Bedeutung des Gehalts) im Verhältnis zu der ſonſtigen 
franzöſiſchen Kunſt war es kein Wunder, daß ſich die Deutſchen ihm enthuſtaſtiſch 
anſchloſſen. So gelangte auch Thoma zu der Monumentalität und maleriſchen 
Kraft ſeiner Geſtalten, die er, wie die anderen, dem Leben nachbildete. Bäue⸗ 
rinnen, Kinder, Hühner, Ziegen, Stilleben von großer und würdiger Auffaſſung 
des Lebendigen, lebensgroße Vordergrundfiguren, bei denen Beleuchtung, Farbe, 
Geſte, Umriß nicht um ihrer ſelbſt willen — wie bei dem impreſſioniſtiſchen Part 
pour Part — ſondern um der ſeeliſchen Bedeutung, der menſchlichen oder natur⸗ 
haften Würde der Dinge willen geſchaffen waren. Bei Thoma trat dazu von 
Anfang an, beſonders deutlich beim Vergleich mit Leibl und Trübner, die Wich⸗ 
tigkeit des Linearen zutage, das deutſche Element, das Sinn und Inhalt des 
Dargeſtellten ſo betont, wie es rein maleriſche Haltung kaum vermag. 

Auch ſeine Landſchaften aus dieſer Zeit um 1870, alſo aus dem Anfang ſeiner 
30er Lebensjahre, zeichnet dieſelbe Größe der Auffaſſung und eine nachdrückliche 
Raumſchönheit aus, neben denen Licht und Atmoſphäre nicht zu kurz kommen, 
aber doch nur in einer dem Ganzen dienenden Haltung. 
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Das ging ſo bis in die Mitte der 1870er Jahre, wo er feine erfte italienische 
Reife unternahm. Anſcheinend erft die Eindrücke des Südens verhalfen feiner 
Bekanntſchaft mit Böcklin und Wagner, die ſchon längſt geſchehen war, zur 
inneren Wirkung. Hans v. Marces, mit dem er in Rom zuſammentraf, konnte 
ihm nichts geben, da ſeine Monumentalkunſt auf einer viel zu hohen und dazu 
rein idealiſtiſchen Ebene lag und Thoma unzugänglich war. Was ſeinem nicht 
umfänglichen Geiſte ſich erſchloß, war nun die Fabelwelt Böcklins, und dazu kam 
betörend der Weihrauch, den ihm bald kritikloſe Freunde ſtreuten und auch 
eig die von Beruf zur Kritik hätten verpflichtet fein müſſen, wie Henry 

hode. 

Was Böcklin von Marces in erſter Linie ſcheidet, iſt die inhaltsbetonte 
Romantik und der gegenſtändliche Kolorismus ſeiner Bilder. Auf naive Gemüter 
mußten ſie verführend wirken. Unmaßgeblich bleibt, ob Böcklin, genau wie 
Thoma, in jenen 70er Jahren noch unverſtanden und verhöhnt vom großen 
Publikum daſtand. Bei beiden vollzog ſich die Entwicklung nicht gemäß dem 
Beifall, den ihre Bilder fanden oder nicht fanden; denn auch da, wo die Kunſt 
eine erſt ſpäter allgemein ſich durchſetzende Anſchauung in ihren Gebilden ver⸗ 
ewigt, von den Zeitgenoſſen aber nicht begriffen wird, ſpiegelt ſie das wahre 
Weſen ihrer Epoche. Als Thoma endgültig anerkannt wurde, nach 1880, war 
ſeine ſchöpferiſche Zeit vorüber. 

Die Inhalte der Böcklinſchen Romantik gehörten nun aber nicht zu den Mög⸗ 
lichkeiten, die im Bereich des monumentalen Realismus lagen. Thomas Be⸗ 
gabung war bedeutend, aber nur innerhalb eines engen Kreiſes; nur das Sicht⸗ 
bare zu verkörpern, gelang ihm meiſterhaft. Wo man in ſeinem rieſigen Werke — 
das ſeine Motive oft wiederholt — Geſtalten und Gegebenheiten des Alltags, 
Landſchaften oder Blumen findet, da kann Thoma noch bis in die SOer Jahre 
hohen Anſprüchen genügen, wie bei den Volkstypen von ſeiner zweiten italie⸗ 
niſchen Reiſe 1881. Schöne Landſchaften gelangen ihm bisweilen auch noch 
ſpäter; es iſt dann, als ob ſein guter Geiſt wieder aus den Finſterniſſen heraus⸗ 
träte. Allein da er ſich in ſeinen Grenzen irrte und den Ehrgeiz beſaß, in Hiſto⸗ 
rien⸗ und Idealfiguren mit Böcklin zu wetteifern, mußte er in ſteigendem Maße 
verſagen. Die Zeitenwende markiert etwa ſein „Selbſtbildnis mit dem Tod“ von 
1875, das eine deutliche Verballhornung des berühmten Böcklinſchen Selbſt⸗ 
porträts mit dem geigenden Tod von 1872 bedeutet. Die Nibelungenhiſtorien 
mit Wotan, Siegfried (einem hübſchen Knäblein von 13 Jahren), Alberich uſw., 
die 1876 einſetzten, weiſen ſchon einen ſolchen Mangel an Phantaſie und Geſtal⸗ 
tungskraft auf, daß die zeitgenöſſiſche Begeiſterung uns unbegreiflich dünkt. Mit 
ſeiner ſinkenden Kraft wurden die peinlichen Verzeichnungen, die Ungeiſtigkeit 
des Ausdrucks, der Mangel an Darſtellungsfähigkeit gegenüber erfundenen 
Figuren immer offenbarer. Was Böcklins gewaltiger Einbildungskraft gelang: 
dem nachromantiſchen Ideal einen realiſtiſch⸗drallen Körper zu ſchaffen, das war 
der . für Wirklichkeitsdarſtellung geeigneten Kunſt Thomas einmal nicht 
gegeben. 

Das Unvermögen der Zeitgenoſſen, dies zu erkennen, zeigt uns, daß der Wurm 
tiefer ſaß als in einem individuellen Verſagen Thomas. Gleich ihm verſuchten 
ſich alle ſenſualiſtiſchen Begabungen der Zeit in Phantaſieſchöpfungen, denen ſie 
nicht gewachſen waren. Einzig Marces und Leibl behaupteten ihre künſtleriſche 
und ſittliche Größe bis zum Tode. Es war die Zeitkrankheit, ſich zu überheben 
und über ſeine Grenzen hinauszugreifen, und daran iſt die liberale Welt 1914 
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zugrunde gegangen. Der Kunſt blieb, wie zu allen Zeiten, die Aufgabe, dem Zu⸗ 
ſtand ihrer Zeit den Spiegel vorzuhalten, unbewußt der Entgleiſung, die ſie 
damit ſelber traf. Sie beharrte im Glanze echten Könnens, ſolange ſie die Wirk⸗ 
lichkeit mit maleriſcher Treue zur Bildform erhob; als ſie verſuchte, die längſt 
verſchollene Erſcheinung der Romantik mit ihren Malmitteln wieder zu beleben, 
entſtanden Gebilde, bejubelt von der Zeit, verworfen vom Genius wahrer Kunſt. 
Geiſt und Wahrheit können ebenſo ſtark ſich in einem Bild ſchlichter Bauern wie 
romantiſchen Sinnbildern höchſten Gehalts offenbaren. Ungeiſtig wird erſt ein 
idealiſtiſches Streben, das nicht aus dem tiefen Bedürfnis reiner Herzen, ſondern 
aus Nachahmung und Überhebung herrührt. 

Uber allem Zwieſpalt aber bleibt das Bild Hans Thomas, wie er ſeine Jugend⸗ 
werke ſchuf, in unvergänglicher Friſche beſtehen. Die Geſtaltung der Wirklich⸗ 
keit iſt die jüngſte Form wie die älteſte in der Kunſt, und er hat ſie mit der 
Liebe und dem Sinn für Größe geprägt, die immer deutſches Erbteil waren, 
durchleuchtet vom Geiſte, der im Geſchöpf das Sinnbild des Schöpfers ehrt und 
es erhöht aufſtellt im Heiligſten der Kunſt. 


KARL KOET SCHAU 


Schauen - ein weſentliches 
Goethewort 


Auch edelſte Wörter verfallen nicht ſelten dem Schickſal, ins Flache abzugleiten. 
Vorher wie ein Schatz gehütet, werden ſie eines Tages dem Verkehr als gangbare 
Münze übergeben, und nun nutzen ſie ſich bald ab, bis zur Undeutlichkeit des 
Gepräges. 

So oft ich das Wort „ſchauen“ ausſpreche, habe ich die Empfindung, etwas 
rein Geiſtiges damit zu bezeichnen, das mit dem optiſchen Begriff des „Sehens“ 
zwar eine gemeinſame Wurzel habe, aus der aber ein Baum weit über den Boden 
hinaus ſich emporentwickelte in die reine Luft der Gedanken. Und eines Tages hörte 
ich dann das Modewort „Auf Wiederſchauen“! Gecken, denen ſich gedankenloſe 
Nachſprecher ſogleich in Menge zugeſellten, trieben mit ihm ihr leichtfertiges 
Spiel, weil es ihnen aparter oder vornehmer, vielleicht auch, in Erinnerung an 
ihre ſüdlichen Bergfahrten, dialektiſch gemütlicher erſcheinen mochte als das 
nüchterne, ſchlichte „Auf Wiederſehen“. Und doch drückt dieſes hinreichend den 
Wunſch aus, des Anblicks eines bekannten Menſchen, ſo wie er nun gerade iſt, 
ſich demnächſt wieder erfreuen zu können. Das „Wiederſchauen“ aber ſtellt höhere 
Anforderungen. Es geht nicht auf die äußere Phyſis allein, es rührt an die Seele 
des anderen, ſetzt alſo die intimſten Beziehungen voraus, die gerade der Takt⸗, 
ja auch nur der Geſchmackvolle nicht leicht mißbrauchen möchte. Nun jedoch gar 
das abgeleitete Hauptwort „die Schau“. Es iſt unzuſammengeſetzt ſchon immer, 
wenn auch nicht häufig, in aktiver wie in paſſiver Weiſe gebraucht worden, als 
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die aus der Wahrnehmung gewonnene Erkenntnis oder, ſehr äußerlich, als die 
Zuſammenſtellung von Dingen, die geſehen werden ſollen. Ganz ſicher fühlte man 
ſich indeſſen dabei nicht; man ſuchte die Verbindung mit anderen Wörtern, um 
Sinn und Bezogenheit deutlicher zu machen: Heerſchau z. B. oder Blumenſchau 
oder — uns fo nahe liegend — der Titel unſerer geliebten Zeitſchrift, die als 
„Rundſchau“ eben rund umherblickend das Wahrgenommene ausdeutet. Neuer⸗ 
dings erſcheint die einfache „Schau“ häufiger, und ſie kommt mir dann immer 
wie ein gerupfter Vogel vor. Ein Journaliſt erſetzte damit, wahrſcheinlich in der 
Zeit des unſelig entſchlafenen Expreſſionismus, das ihm nicht pathetiſch genug 
ſcheinende, eben nur rein ſachliche Wort „Ausſtellung“. Würden immer die bei 
einer ſolchen gewonnenen Erkenntniſſe mitgeteilt, dann möchte man dieſe „Schau“ 
hinnehmen. Wenn aber nur Künſtlernamen, wie es ja die Rückſicht fordert, auf⸗ 
gezählt und die Titel von Kunſtwerken, allenfalls unter Erteilung eines knappen 
Zenſurwortes, genannt werden, dann werden wir, erſichtlich wieder einmal myſti⸗ 
fiziert, ſtutzig. Kurzum: ich ward der Unklarheiten und Oberflächlichkeiten beim 
Schauen wie der Schau müde und rettete mich wie immer, wenn ich ſelbſt nicht 
weiter kann, zu dem, der mir ſtets gütig eine Richtſchnur geboten, zu Goethe. 
Hier iſt ſie. 

Um die Wende der Jahre 1826/27 hatte ſich Goethe eingehend mit des Ariſto⸗ 
teles Poetik und Politik beſchäftigt. Was ſich bei Studien dieſer Art ihm an 
eigener Frucht zeitigte, das legte er in jener Spätzeit gern in kleinen Aufſätzen, 
ja auch nur in mehr aphoriſtiſchen Bemerkungen den Leſern ſeiner Zeitſchrift 
„Über Kunſt und Altertum“ vor, damit das Gewonnene bei der Vielfalt ſeiner 
Tätigkeit ihm ſelbſt und der gebildeten Welt nicht verlorengehe, auch zur 
rechten Zeit den rechten Mann als willkommener Bauſtein am Wege für 
eigene Arbeit erwarte. So finden wir denn im erſten Heft des ſechſten Bandes 
jener Zeitſchrift einen mit dem Titel „Nachleſe zu Ariſtoteles' Poetik“ ver⸗ 
ſehenen Aufſatz, der den oft falſch verſtandenen Begriff der Katharſis im 
griechiſchen Drama in makelloſer Klarheit feſtſtellt, ſo daß daran nicht mehr 
gedreht und gedeutelt werden kann. Froh des ſchönen Gewinnes, teilt er ihn dem 
Freund Zelter ſchon in den Aushängebogen mit, und in dem ſich daran an⸗ 
ſchließenden Briefwechſel finden wir nun auch in dem Schreiben Goethes vom 
29. März 1827 die Stelle, die wir für unſeren Zweck brauchen: „Stünden mir 
jetzt, in ruhiger Zeit, jugendlichere Kräfte zu Gebot, ſo würde ich mich dem 
Griechiſchen völlig ergeben, trotz allen Schwierigkeiten die ich kenne; die Natur 
und Ariſtoteles würden mein Augenmerk ſeyn. Es iſt über alle Begriffe was 
dieſer Mann erblickte, ſah, ſchaute, bemerkte, beobachtete, dabey aber freylich 
im Erklären ſich übereilte.“ Jedes Wort iſt, wie die mehrfachen Konzepte und 
Goethes eigene Korrekturen erweiſen, genau abgewogen, wußte er doch, daß 
auch dieſe Briefe nach einer mit dem Freunde getroffenen Vereinbarung bald 
auf die Nachwelt kommen würden, und wenn deren Herausgeber Riemer, ſchon 
immer Ratgeber in philologiſchen, alſo auch in Interpunktionsfragen, ſich bei 
der Drucklegung nochmals in die Stelle vertieft hätte, würde er uns ſofort auf 
die Wichtigkeit des einen Wortes, auf das alles ankommt, hingewieſen haben, 
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indem er es ſperren oder indem er ſetzen ließ: „erblickte, ſah; ſchaute; bemerkte, 
beobachtete“ oder wirkſamer, wenn auch auffälliger: „erblickte, ſah, — ſchaute! —, 
bemerkte, beobachtete“. Damit wäre auch die Stellung des maßgebenden Wortes 
im Satzgefüge, nämlich genau in der Mitte zwiſchen zwei vorbereitenden und 
zwei nachfolgenden Tätigkeiten hinreichend betont geweſen, und auch im Druck⸗ 
bild hätte man den wahrhaften Schuß ins Schwarze nicht überſehen können. 


Daß der ſorgfältige Stiliſt ſich nicht mit einem tändelnden tautologiſchen 
Spiel abgegeben hat, wird bei dem Ernſt der Ausſage ohne weiteres klar ſein. 
Ariſtoteles „erblickte“, d. h. er fand aus einer Menge von Gegenſtänden, Vor⸗ 
gängen, Tatſachen das der Aufmerkſamkeit Werte heraus. Dann ſtudierte er 
es mit den Augen genau, er „ſah“ es ſich gründlich in jeder Hinſicht an. Das 
mit den Augen in den Geiſt Aufgeſogene ging in dieſen ein und völlig in ihm 
auf. Nunmehr konnte ſich das Geſehene zu einem Gedankenbild, wofür man auch 
Idee ſagen mag, umformen: jetzt „ſchaute“ er. Und nun die Verarbeitung des 
ahnungsvoll Erfaßten: es wird in ſorgfältiger Hut in den Schatz der Erinne⸗ 
rung aufgenommen, es wird für dieſe „bemerkt“, angemerkt, damit es unter 
andere verwandte oder gegenſätzliche Wahrnehmungen an rechter Stelle ein⸗ 
geordnet ſei und da weiter „beobachtet“, überprüft und behütet werde, bis es als 
ein Neues, Fertiges wieder ans Licht treten kann. Wenn ſchließlich Goethe der 
Außerung über den großen Weiſen eine leichte Einſchränkung feines Lobes an- 
hängt, ſo hat ganz gewiß er, der lange ſeine Gedankenbilder, ſei es Dichtung, 
ſei es Naturerkenntnis oder was ſonſt, mit ſich herumtrug, der als Mann die 
Ruhe eines zuchtvollen Geiſtes ſich erworben hatte, alles erſt dann darzubieten, 
wenn es ganz ausgereift war, das beſte Recht dazu. 

Ich glaube nicht, daß meine paraphraſierende Deutung ſich umſtoßen läßt. 
Sie hält ſich eng an den Goetheſchen Wortgebrauch, wie ſich belegen ließe, 
wenn ich mich vor Philologen auszuweiſen hätte. Vor allem aber trifft ſie 
Goethes Meinung von ſeinen eigenen Denkvorgängen, der „mit reinem Schauen 
in die unerforſchte Tiefe ſich wagt“, wie in der Anzeige des Buches von Pur⸗ 
kinje über „das Sehen in ſubjektiver Hinſicht“ ſchon 1819 zu leſen war. Oder 
hätte ſich ſonſt der Denker ſo über ein Wort des Anthropologen Heinroth freuen 
können, wie er es in dem Aufſatz „Bedeutende Förderniß durch ein einziges 
geiſtreiches Wort“ geſchildert? Ich empfehle, ihn im 11. Band der II. (natur⸗ 
wiſſenſchaftlichen) Abteilung der Sophienausgabe nachzuleſen (auch weil darin 
ein zwar ironiſches, aber ſehr tröſtliches Wort über das „Erkenne dich ſelbſt“ 
zu finden iſt). Hier ſei daraus nur zitiert: „Er bezeichnet meine Erfahrungsart 
als eine eigentümliche: daß nämlich mein Denkvermögen gegenſtändlich 
ſei, womit er ausſprechen will: daß mein Denken ſich von den Gegenſtänden nicht 
ſondere; daß die Elemente der Gegenſtände, die Anſchauungen in dasſelbe ein⸗ 
gehen und von ihm aus auf das innigſte durchdrungen werden; daß mein An⸗ 
ſchauen ſelbſt ein Denken, mein Denken ein Anſchauen ſei; welchem Verfahren 
genannter Freund ſeinen Beifall nicht verſagen will.“ 

Goethe, wie ſein Lynkeus „zum Sehen geboren, zum Schauen beſtellt“, iſt 
nie ein Theoretiker um der Theorie willen geweſen, am wenigſten, wie man viel⸗ 


70 


Rundschau 


leicht annehmen möchte, in feiner Farbenlehre, für die gerade alle die geiſtigen 
Vorgänge maßgebend ſind, die er bei Ariſtoteles hervorhob. Und wenn er ein⸗ 
mal als Gegenſtück zu Kants „Kritik der Vernunft“ eine Kritik der Sinne 
fordert — erſt Wilhelm Wundt hat fie in feiner „Phyſiologiſchen Pſychologie“ 
uns geſchenkt — fo zieht er damit eigentlich nur die Summe feines ganzen Daſeins: 


„Anſchaun, wenn es dir gelingt, 
Daß es erſt ins Innre dringt, 
Dann nach außen wiederkehrt, 
Biſt am herrlichſten belehrt.“ 


Aunbödſch au 


Aktualität des Absoluten. Zu den heimlicheren, aber doch empfindlichen 
Nöten des verfloſſenen Kriegswinters hat die zeitweilige Schließung der öffent⸗ 
lichen Bibliotheken und Leſeſäle gehört. Es war eine unter übermächtigem Zwang 
der Verhältniſſe erfolgte Maßnahme, die freilich nur der ungewöhnliche Winter, 
nicht ſchon der Krieg allein hat rechtfertigen können. Denn den üblen Irrtum 
eines abgewirtſchafteten Materialismus, als ob die Kultur nur ein entbehrlicher 
„Überbau“ auf dem Fundament einer alles beherrſchenden Wirtſchaft wäre, 
haben wir nicht zuletzt durch den Ernſt, mit dem ſich Wiſſenſchaft und Kultur 
gerade in das Wirtſchaftsleben eingeſchaltet haben, reſtlos überwinden gelernt. 
Das Abhängigkeitsverhältnis, das noch die marxiſtiſche Theorie vorausſetzte, hat 
ſich umgekehrt. Wir wiſſen heute, daß der „Arbeiter“ und gerade er am wenig⸗ 
ſten zu arbeiten und zu leben hätte, wenn nicht in den Wiſſenſchaften von den 
Männern der Intelligenz und des Geiſtes ſtändig gearbeitet, geplant, gedacht 
würde. Gilt dies ſchon in Friedenszeiten, ſo gewinnt die wiſſenſchaftliche Arbeit 
aller, auch der abſtrakten und ſpekulativen Gebiete gegenwärtig eine wenn mög⸗ 
lich noch höhere Bedeutung, die ſich nicht unter praktiſchen, auf die gegenwärtige 
Stunde unmittelbar abgezielten Geſichtspunkten eingrenzen ließe, da es eben keine 
„praktiſche“ und keine bloß „theoretiſche“ Wiſſenſchaft gibt, ſondern nur die eine 
gleiche Bemühung des Erkennens, die ſich heute zu den Sternen aufwendet, um 
ſich morgen greifbar oder erlebbar dem Bedürfnis des Tages zuzukehren. So 
kann man nur ſagen, daß die brütende Atmoſphäre leiſer Geſchäftigkeit, wie ſie 
in den Leſeſälen großer Bibliotheken, den nächſt den Kirchenſchiffen ſtillſten 
Räumen unſerer Städte herrſcht, zu den mächtigſten und wichtigſten Ausdrucks⸗ 
formen des modernen Lebens gehört, gegen die der Trubel von Straße und 
Sportplatz, Theater und Bar, Kino und Varieté an weittragender Bedeutung 
nicht ankommen kann. Der Menſch des unmittelbaren Lebens hat daher auch 
keinen Grund, den „weltfremden“ Gelehrten, den der geſchichtlichen Stunde ent⸗ 
rückten Mathematiker oder theoretiſchen Phyſiker, aber auch den Logiker, Meta⸗ 
phyſiker oder Theologen von ſeinen abſoluten Gegenſtänden, die ja in Wahrheit 
weit mehr als alles Zeitliche das Anliegen aller ſind, fortzuſpotten, fortzulocken 
oder gar fortzukommandieren. Nachdenkenswerter als ſolche Bemühungen, die in 
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ſich ſelbſt zum Scheitern und zur Unfruchtbarkeit verurteilt find, ift es vielmehr, 
daß ſeit einiger Zeit umgekehrt die abſoluten Gebiete des Geiſtes vielleicht gerade 
darum, weil die Zeit und die hiſtoriſche Stunde ihre berechtigten Anſprüche zu⸗ 
weilen überſpannt und ſomit ſelber verabſolutiert hatte, für viele Menſchen aktu⸗ 
eller geworden ſind, als ſie es in ruhigeren, geſchichtlich weniger akzentuierten 
Zeiten zu ſein pflegten. Wir ſprechen hier nur ein Phänomen aus, wenn in 
dieſem Zuſammenhange einmal auf eine wachſende Bewegung unter Studenten 
wie Profeſſoren hingewieſen ſei, in der ſich ein geſteigertes Intereſſe an den abſo⸗ 
luten, den „reinen“ Wiſſenſchaften kennzeichnet. Die vielfach verbreitete Unſicher⸗ 
heit über die politiſche und weltanſchauliche Orthodoxie der Zeit hat z. B. in den 
philoſophiſchen Wiſſenſchaften die früher ſo vernachläſſigten Gebiete der Logik 
und abſtrakten Metaphyſik mittelbar deutlich gefördert, wie andererſeits die kon⸗ 
krete Unſicherheit der „Exiſtenz“ der Theologie aller Schattierungen und ihrer 
Vorform, dem einfachen Glauben und dem ſchlichten Nachdenken über Gott, 
einen großen Auftrieb verliehen hat. Dieſe Erſcheinungen dürften, je mehr wir 
in den vollen Ernſt der geſchichtlichen Stunde hineinſteigen, eher zunehmen als 
ablaſſen. Mit der Zuſpitzung der großen vor uns liegenden Entſcheidungen wird 
ja ihre Diskuſſion und Prognoſe immer ſchwieriger, das Reden überhaupt immer 
irrelevanter, der Abgrund zwiſchen Tat und Gedanke immer größer. Da iſt es 
denn nur folgerichtig, wenn das Tun jedes Einzelnen ſich immer mehr der wort⸗ 
loſen Pflichterfüllung nähert, während ſich das Denken andererſeits aus der 
Sphäre einer ihm nicht mehr beurteilbaren Wirklichkeit auf abſolute Böden 
zurückzieht. Nur ſollte in ſolchem Zurückziehen nicht ohne weiteres ein Zeichen 
von Schwäche und Müdigkeit des Geiſtes angeſichts einer Welt, die ſich zu un⸗ 
überſehbaren Formen der Entladung und Vernichtung zuſammenzieht, erblickt 
werden, iſt es doch eher der Beweis einer ihm gebliebenen, ungebrochenen Kraft 
und eines Willens zum unſterblichen Leben, wie er ſich nicht beſſer als unter 
ſchwierigen Bedingungen bewähren könnte. Der verfloſſene Winter iſt ſo auch 
für den wiſſenſchaftlichen Menſchen eine Probe auf feine Disziplinierung geweſen, 
die ja nicht darin beſteht, daß man Entbehrungen und Hemmungen lethargiſch 
hinnimmt, ſondern die Kontinuität ſeiner Arbeitskraft und ſeines Leiſtungs⸗ 
volumens trotzdem aufrechterhält, daß die geſteigerte ſeeliſche Kultur in das zivili⸗ 
ſatoriſche Vakuum einſpringt. Um ſo ſchöner, wenn die Erfahrungen und 
Schwierigkeiten dieſes Winters dann der Zukunft und einer kommenden ihrer 
Bedeutung gerechten, günſtigeren Organiſation der geiſtigen Arbeitsbedingungen 
zugute kommen ſollten. 


Finanzierung von Kriegen. Im allgemeinen zerbricht ſich der Laie in 
Wirtſchaftsfragen wohl kaum ernſthaft den Kopf, wie eigentlich die Kriegs⸗ 
finanzierung ausſieht, trotzdem dieſe Frage eine eminent politiſche und zu gleicher 
Zeit eine ſtrategiſche iſt. Oft hört man die Anſicht, daß die Frage nicht einmal 
ſo wichtig ſein könne, denn auf Geld komme es im Kriege ja nicht an, 
weder was die Höhe der Ausgaben noch was die Beſchaffung der nötigen Zah⸗ 
lungsmittel angehe, da die Notenpreſſe ja nur auf Touren gebracht zu werden 
brauche. Solche Unwiſſenheit iſt ſchädlich, denn die Finanzierung iſt heute mehr 
denn je ein weſentlicher Faktor zum Siege, und ſchon aus dieſem Grunde ſollte 
jeder ſich mit der Frage beſchäftigen, weil ſonſt die rauhe Wirklichkeit dem 
Ahnungsloſen recht böſe Überraſchungen und Schwächung feines Willens zum 
Durchhalten bringen kann. Deshalb kommt die Schrift von Ernſt Sam- 
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haber „Wie werden Kriege finanziert?“ (Leipzig, G. A. Gloeckner. 
RM. 1.80) juſt zur rechten Zeit. In vorbildlicher Klarheit und Einfachheit 
führt Samhaber mit ſeiner umfaſſenden Kenntnis des behandelten Problems 
auch den ſchimmerloſen Laien auf den Weg zur richtigen Beurteilung. Er unter⸗ 
ſucht die grundlegenden Fragen, die bei jeder Kriegsfinanzierung ihre unabding⸗ 
bare Rolle ſpielen, die primitiven Formen der Finanzierung, die Geldwirtſchaft 
überhaupt und im Krieg, die Fragen, die See- und Landkrieg aufwerfen, den 
Materialkrieg und endlich die brennenden Probleme der Finanzierung des gegen⸗ 
wärtigen Krieges für das Deutſche Reich und ſeine Gegner. Mit Recht ſagt er, 
daß Montecucculis bekanntes Wort heute dahin abzuwandeln ſei, daß zum Krieg⸗ 
führen Vertrauen, Vertrauen und nochmals Vertrauen gehöre, Vertrauen auf 
den Endſieg, auf die Aufrechterhaltung der Lebenshaltung im Innern und auf 
die Verteidigung der Stabilität des Preisniveaus. Auf Grund von Samhabers 
Schrift kann jeder Einzelne nachprüfen, auf welchen ſicheren oder unſicheren 
Grundlagen dieſes unentbehrliche Vertrauen in den verſchiedenen Ländern ſich 
heute gründen kann. 


Selma Lagerlöf, die Dichterin des Göſta Berling, iſt geſtorben; das Land 
Schweden hat mit der alten Frau ſeine Stimme verloren. Es hat in Strindberg 
und anderen größere Dichter beſeſſen: kaum ein zweiter hat ſo wie Selma Lager⸗ 
löf das Lebensgefühl der ſchwediſchen Welt zum Klingen gebracht, hat ſo geſtaltet, 
was das Land in ſeinem innerſten Kern empfand und empfindet. In der Ge⸗ 
ſchichte von Göſta Berling und den Kavalieren auf Ekeby ſprach nicht mehr 
ein Einzelner, ſprach eine ganze Welt: in dieſem Buch voll von Rauſch und 
Glanz und Fröhlichkeit und Tränen lebte, was gemeinſames Erbe, gemeinſamer 
Gefühlsbeſitz von Unzähligen war. Der Mythos einer ganzen Zeit und eines 
ganzen Volkes hatte hier Klang gefunden und fand ſo Widerhall weit über die 
Grenzen der ſchwediſchen Welt. Was in dieſem Buch lebte, war Lebensgefühl 
all der Menſchen, die im Bann der Oſtſee aufgewachſen: das gemeinſam Baltiſche, 
das in der Welt Keyſerlings wie Bellmanns, Holger Drachmanns wie John 
Brinkmanns iſt, hat in dieſem Buch Selma Lagerlöfs ſeine ſtärkſte Form ge⸗ 
funden. Die Romantik der Länder um das Baltiſche Meer iſt in dieſem Buch, 
die Sehnſucht ihrer Menſchen nach der Heimat und aus dieſer Heimat in alle Fernen, 
über alle Fernen hinweg, das Irdiſche und das Himmliſche, das Ewige und das Ber- 
gängliche ſchwingt darin, geſehen mit den Augen einer Frau, die mit all ihrem ſtar⸗ 
ken, warmen Gefühl in dieſer Welt und für dieſe Welt lebte. Selma Lagerlöf hat 
nach dem Göſta Berling viele ſchöne und großartige Bücher geſchrieben: keines 
hat mehr den unmittelbaren Glanz des Lebens, wie es über der Geſchichte von den 
Kavalieren auf Ekeby iſt. Ein Stück der Welt iſt hier ganz weiblich und ganz 
elementar geſehen eingegangen in ein Buch, das zugleich Spiegel der Welt und 
Spiegel einer Seele iſt. Es gibt geſtrafftere Kunſtwerke von der Hand dieſer 
Dichterin: die Geſchichte von Herrn Arnes Schatz, von Liljekronas Heimkehr 
gehören zu dieſen. Es gibt aber kaum ein zweites, in dem ſo die Seele des Autors 
zugleich als Seele eines Allgemeinen, eines Ganzen ſpricht — mit Ausnahme 
des wunderbaren Kinderbuchs von der Reiſe des kleinen Nils Holgerſen mit den 
Wildgänſen. In dieſer Geſchichte hat das Land Schweden ſeinen ſchönſten Spiegel 
bekommen, den man nur mit Neid betrachtet, weil wir im Reich nichts Ähnliches 
beſitzen. Ein Stück der Seele dieſer Dichterin iſt hier Saga vom Ganzen ge⸗ 
worden und Bekenntnis zum Ganzen, wie denn dieſes Werk eigentlich immer von 
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dieſem Ganzen, dieſer Heimat handelt. Es hat einen tiefen Sinn, daß der Ertrag 
ihres Schaffens der elterliche Hof Marbacka war, den die Dichterin früh verlor 
und den ſie von den Einkünften ihrer Werke glücklich zurückerwerben konnte: ſie 
hat im Grunde immer von dieſer Heimat für dieſe Heimat erzählt und geſchaffen. 


Inkompatibilität? Seinem erſten Verſuch, Bildwerken der Plaſtik durch den 
Film Leben einzuflößen, bei den Naumburger Stifterfiguren, hat Curt Oertel 
nun einen neuen, höchſt intereſſanten Verſuch folgen laſſen in ſeinem Film 
„Michelangelo“, der dem Urteil des Publikums im Ufa⸗Palaſt am Zoo 
unterworfen wurde. Die Arbeit, die hier geleiſtet iſt, verdient ſchon allein ihres 
Volumens wegen, aber beſonders wegen des hohen ſittlichen Ernſtes, mit dem 
ſie unternommen wurde, volle Anerkennung. Oertel wollte mit der Hilfe des 
Films, ohne einen geſchichtlichen oder kulturhiſtoriſchen Film zu drehen, durch 
die Wiedergabe der Werke Michelangelos in zeitlicher Folge die Lebensarbeit 
dieſes einmaligen Menſchen und Künſtlers der breiten Maſſe erwerben. Der 
Stoff dieſes Lebens und Werkes ſollte mit ſeiner geographiſchen Umwelt für ſich 
allein ſprechen, und durch das virtuoſe Handhaben der Kamera ſollten die Werke 
zum Eigenleben erweckt werden. Den ganzen Film begleiten geſprochene Berichte 
über das Leben und das Schaffen Michelangelos, darunter neben Zeitberichten 
Wiedergaben ſeiner Sonette und von Aufzeichnungen des Künſtlers ſelber. Das 
Ergebnis iſt in mehr als einer Beziehung bemerkenswert. Wer Michelangelos 
Werke nur aus Ab⸗ oder Nachbildungen kennt, dem wird die Größe des Ge⸗ 
ſchaffenen eindringlich klar, wenn er auch manche Vorbehalte für ſich machen 
wird, ſo vor allem den, daß die Kamera ihm eine Betrachtungsweiſe und ein 
Tempo der Betrachtung aufzwingt, in das er ſich nicht ohne Widerſtreben fügt. 
Ganz abgeſehen davon, daß die einzig würdige Form der Kunſtbetrachtung: zu 
warten, bis das Kunſtwerk geruht, den Betrachter anzureden, mit dem Tempo 
eines ablaufenden Bildſtreifens inkompatibel iſt. Aber der Zweck, das Werk an 
die Maſſe der Filmtheaterbeſucher heranzubringen und Verlangen nach intimerer 
Kenntnis zu erwecken, iſt erreicht. Zugleich aber werden Fragen zur dringlichen 
Beantwortung aufgeworfen, die ſich auf die Grenzen und die Möglichkeiten des 
Films überhaupt beziehen. Man iſt geneigt, feſtzuſtellen, daß hier Unmögliches 
verſucht wurde, und trotzdem bleibt die Frage offen, ob bei anderer Handhabung 
der filmiſchen Mittel vielleicht ſpäter ſich auch auf dem hier beſchrittenen Wege 
noch neue Möglichkeiten bieten können. Vielleicht wenn der Farbfilm zu noch 
höherer Vollendung gediehen iſt, ſo daß die unheimliche Totheit der Bilder im 
Film durch die Farbe aufgehoben würde. Vielleicht, daß dann auch die Werke 
der plaſtiſchen Kunſt ſtatt ihres filmiſchen Lebens, das unwirklich bleibt, ein 
neues wirkliches Leben gewönnen, wie es des Meiſters Hand dem Marmor gab. 
Freilich müßte man dann aber auch ganz auf jedes filmiſche Beiwerk verzichten, 
wie die einer Flucht gleichende Überführung der Leiche Michelangelos auf einem 
Karren von Rom nach Florenz und die bei Kriegshandlungen vorüberhuſchenden 
Spitzen von Fahnen und Bannern, ebenſo wie auf das reichlich verwendete Motiv 
des Brechens und des Transportes von Marmor aus den Marmorbergen von 
Carrara. Wenn die Vorführung des Filmes nichts weiter erreicht hätte, als die 
Fragen nach den Grenzen des Films und der Unvereinbarkeit filmiſcher Möglich⸗ 
keiten mit dem Eigenleben erhabenſter Kunſtwerke erneut und dringlich aufzu⸗ 
werfen, ſo hätte dieſe faſt unvorſtellbar mühevolle Arbeit ſchon einen bedeutenden 
Sinn gehabt. 
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Ausverkauft. Die Theater der Reichshauptſtadt haben einen großen Er- 
folgswinter hinter ſich. Die Serien des „Ausverkauft“ waren nicht nur Privi⸗ 
leg des Staatstheaters: das Deutſche Theater, das Schillertheater, die Volks⸗ 
bühne hatten ſie in gleicher Weiſe, und ſelbſt für die Sonntagsnachmittags⸗ 
vorſtellungen war faſt nirgends ein Platz zu bekommen. Das Theater hat ſich 
ſeinen Platz zurückerobert, trotz Film und Radio, und zwar im weſentlichen über 
den Schauſpieler. Die großen Erfolge auch dieſer Spielzeit ſind weſentlich 
Schauſpielererfolge, nicht nur Dramenwirkungen. Es gab viele intereſſante 
Stücke, viele hübſche Komödien: wovon man ſprach, wonach die Leute liefen, ſich 
in Schlangen anſtellten und um die Karten rauften waren Aufführungen, 
in denen Schauſpieler in der erſten Reihe ſtanden. Was mit dem Hamlet im 
Staatstheater begann, ſetzte ſich in dieſer Spielzeit fort: die ſtärkſte Wirkung 
ging von Vorſtellungen aus, die irgendein klaſſiſches oder ſonſt bewährtes Stück 
mit einer Beſetzung herausſtellten, die das Publikum intereſſierte. Einmal war 
es Dantons Tod mit Herrn Gründgens als St. Juſt, Herrn Minetti als 
Robespierre — einmal der Traumulus mit Herrn Krauß; dann mit ſtärkſter 
Wirkung der Fiesco in der Regie des neuen Herrn Stroux und mit den Herrn 
Gründgens, Krauß, Kayßler: die Schlange der Eintrittskartenkäufer ging nun 
um das ganze Staatstheater herum, und auf lange hinaus iſt Schiller der Dich⸗ 
ter mit der ſtärkſten Zugkraft. Gleiches erlebte man im Schillertheater, das 
Kleiſts Prinzen von Homburg als erſte Fehling⸗Inſzenierung herausbrachte: der 
junge Horſt Caſpar als Homburg, Herr George als Kurfürſt, Herr Wegener als 
Kottwitz wirkten ſo ſtark, daß die ſämtlichen Aufführungen bis zum Ende der 
Reihe ausverkauft waren. Das Deutſche Theater ſpielt den König Lear, mit 
Herrn Balſer als Lear, in einer gedämpft gepflegten klaſſiſchen Aufführung: 
tagelang iſt kein Platz zu bekommen. Die Volksbühne ſtellt in Shaws „Heiliger 
Johanna“ eine blutjunge Schauſpielerin heraus, Maria Landrock, eine ſechzehn⸗ 
jährige Schülerin von Herma Clement: der Verſuch wird ein Erfolg bei 
Publikum und Preſſe, wie ihn niemand vorausſehen konnte. Das Theater als 
Theater hat ſeine faſt verlorene Poſition in den letzten Jahren ſo zurückerobert, 
wie man es kaum vorausſehen konnte. Es wirkt als Totalität, nicht mit Einzelnem: 
die Welt der Szene iſt wieder lebendiger Spiegel des Lebens geworden, unmittel- 
barer Ausdruck von Zügen der Zeit, die in ihm am reinſten zur Auswirkung 
kommen. Wenn man auf den Winter zurückſieht, denkt man nicht an Unter⸗ 
nehmen der Literatur. Gewiß, die gab es auch, von Gerhart Hauptmanns 
„Tochter der Kathedrale“ bis zu Curt Langenbecks „Hochverräter“, der mit eini⸗ 
ger Verſpätung in dieſer Spielzeit auch nach Berlin kam: man denkt an Leiſtungen 
der Szene, an Schauſpieler, Regiſſeure, Bühnenbildner, an Aufführungen. Paul 
Ernſts Pantalon und ſeine Söhne taucht wieder auf, eine Inſzenierung des 
Schillertheaters, mit der der Regiſſeur Felſenſtein ſeine Fähigkeit tänzeriſcher 
Geſtaltung bewies: Calderons Dame Kobold wirbelt in der bezaubernden Auf⸗ 
führung des Deutſchen Theaters vorüber mit dem begabten Fräulein Liſſa im 
Mittelpunkt: man kommt immer wieder beim Spiel, beim Theater an, auch in der 
Operette, in der Harald Paulſen ſeine reizende Fledermaus in die vorderſte Linie 
ſtellte. Die Grundlagen, die ins Wanken geraten waren, werden neu fundiert, 
ſind neu fundiert: nun kann das Weitere, die Dichtung, ſich über ihnen ent⸗ 
wickeln. Wir haben wieder ein Berliner Theater; das als Ergebnis des Kriegs⸗ 
winters 1939/40 zu buchen, iſt eine beſondere Genugtuung. 
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Die Vogeluhr. Je mehr wir uns jetzt dem Sommer nähern, um fo weniger 
wird uns im Hinterlande die allabendliche Verdunkelung als die „ſichtbarſte“ Er⸗ 
ſcheinung des Krieges noch „derangieren“ können, wie man derartige Mißhellig⸗ 
keiten zur Zeit unſerer Väter oder Großväter bei uns wohl bezeichnet hätte. 
Mißhelligkeiten, in denen das Unbehagen eines irgendwie doch nicht ideal gelöſten, 
andererſeits aber nicht aus der Welt zu ſchaffenden Problems ſteckt, ſo daß ſich 
niemand von uns wohl allzu ſtark wundern würde, wenn plötzlich ein genialer 
Kopf in dieſem Zuſammenhange das Ei des Kolumbus fände und uns durch eine 
andere gleichwirkſame Maßnahme oder Einrichtung das Straßenlicht wieder⸗ 
ſchenken könnte. Solche Erwägungen ſind aber zur Zeit eben noch leibloſe Speku⸗ 
lationen, und insbeſondere die mangelnde Straßenbeleuchtung hat wiederum das 
Gute gehabt, manchen von uns der Natur und dem Sternenhimmel näher zu 
bringen und überhaupt den Sinn des Auges, der ja nicht nur ein Sinn des 
hellen Lichtes, ſondern ebenſo auch der Dämmerung und der natürlichen Dunkel⸗ 
heit ift, pofitiv zu entwickeln. Nur bei den ordnungsgemäß verdunkelten Innen⸗ 
räumen liegt die Situation etwas anders. Hat man da einmal das Licht aus⸗ 
gemacht, dann iſt es nicht „Nacht“ um uns, ſondern etwas viel Dunkleres als 
Nacht, reine Schwärze und Lichtloſigkeit, die ſich wie eine Narkoſe auf die Augen 
legt. Dies geht nun noch an, wenn man abends ermüdet iſt, das Licht ausſchaltet 
und auch kein Bedürfnis zu weiterem Aufhalten der Augen verſpürt. Gerade 
jetzt zum Sommer hin wird es aber deutlicher, daß die Verdunkelung nicht nur 
ihre Abendſeite, ſondern auch ihre Morgenſeite beſitzt. Die Sonne kann uns nicht 
mehr wecken, und wer die künſtlichen ſchnarrenden oder klingelnden Wecker nicht 
eben allzu ſehr liebt, wird mit dem Beginn ſeines Tages im verdunkelten Raume 
jetzt vielleicht manchmal die rechte zeitliche Orientierung verlieren können. Es iſt 
gewiß kein ſchweres Problem, das hierin ſteckt, aber auch ein Jucken kann ja nun 
einmal den Menſchen, ſeine Lebensluſt und Leiſtungsfreude über Gebühr beein⸗ 
trächtigen. Es hat deswegen ſchon Sinn, wenn mancher von uns in ſolcher Lage 
gerade jetzt im Frühling die älteſte Uhr, die wir längſt in die hiſtoriſche Motten⸗ 
kiſte getan hatten, wieder hervorholt und ſich des Morgens vom Hahn wecken 
läßt. Die Ohren ſind uns ja gottlob nicht abgedunkelt, und auch die verhängten 
und verdunkelten Fenſter ſamt ihren Rolläden oder Jalouſien vermögen es nicht, 
die kräftige Stimme dieſes oberſten unter den Bremer Stadtmuſikanten für 
einen halbwegs nüchternen Morgenſchläfer unhörbar zu machen. Nun gibt es 
aber freilich nicht überall und beſonders in den Städten nicht immer einen ſolchen 
allerorts in Reichweite befindlichen Normalwecker, und außerdem iſt gerade der 
Hahn trotz ſeines hohen Ruhmes durchaus nicht immer ein zuverläſſiger Morgen⸗ 
künder. Es kann ebenſo ſehr bereits hoher Tag wie auch noch dunkle Nacht ſein, 
wenn wir gerade zufällig den erſten Hahnenſchrei hören. Die deutſche Vogeluhr 
verfügt jedoch über genügenden und teilweiſe ſogar viel beſſeren „einheimiſchen“ 
Erſatz (wie man weiß, gehören die Hühner ja keineswegs zur urſprünglichen 
deutſchen Vogelwelt), und zwar durchaus auch in den belebten, baumarmen Städ⸗ 
ten und Großſtädten. Ob es nun die überall gegenwärtigen Sperlinge ſind, die 
ziemlich präzis mit Sonnenaufgang zu ſchilpen und lärmen beginnen, daß es 
durch jedes noch ſo gut abgedichtete Fenſter dringt; oder die Krähen, die zu den 
vorzüglichſten Frühaufſtehern gehören und bei ihrem eigenen Erwachen um die 
frühe Dämmerungsſtunde es ſelten ohne ausgiebiges Krächzen abgehen laſſen; 
oder aber ob man ſich auf poetiſchere Weiſe gerade jetzt im Frühjahr durch Ge⸗ 
ſang wecken laſſen will, ſei es durch die lieblichen kleinen Glöckchen der Meiſen, 
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die ſo zeitig aufſtehen, oder durch die Flötenſpielerin Amſel, die je näher hin 
zum Sommer ihren Geſangsbeginn immer früher in die erſte Morgenſtunde 
verlegt; in jedem Falle vermag uns die vielſtimmige deutſche Vogeluhr, wenn 
wir nur etwas auf ihre „Schläge“ achtzugeben gelernt haben, von jener alp⸗ 
drückenden, gleichſam ägyptiſch⸗hermetiſchen Abgeſchloſſenheit des Hauptſinnes zu 
entzaubern, die nun einmal zum Schickſal des Krieges bislang noch dazu gehört. 


„Der Friede zwischen den Völkern beruht nicht auf Verträgen, ſon⸗ 
dern auf der gegenſeitigen Achtung der Völker und dem Willen ſich gegenſeitig 
zu achten und anzuerkennen — wie Freundſchaft nicht auf Verträgen beruht. 
Friedensverträge abzuſchließen ſoll man den Diplomaten und Staatsmännern 
entziehen. Da jedes ehrliche und große Volk den Frieden will — die Völker 
ſagen es und wir dürfen es ihnen glauben — will es ihn, indem es ihn für ſich 
will, auch für die anderen.“ — „Kein Volk und kein Menſch ſoll ſich eines Sieges 
rühmen dürfen, ehe dieſes Volk und dieſer Menſch nicht das Außerſte von Wohl⸗ 
tat für den Beſiegten daraus gemacht hat.“ — „Wenn der Menſch für nichts 
mehr wird ſterben dürfen, dann wird alle menſchliche Größe von ihm genommen 
ſein.“ — „Die Jugend glaubt ſich leicht in dem kurzen Heldentum erfüllt, für 
das Vaterland zu ſterben. Sie befaßt ſich als ſolche nicht mit jenem langwierigen 
höheren Heldentum, für das Vaterland zu leben. Ja, ſie weiß kaum, daß es für 
ſie da iſt.“ — „Der Wunſch der Maſſe, daß alle Menſchen gleich ſeien, hat 
ſicher etwas mit dem Unvermögen gemein, ſich hervorzutun. Der die Forderung 
Gleichheit erfand — im ſozialen Sinne — war ſicher eine Sklavenſeele.“ — 
„Man ſoll ſich nur nicht einbilden, die Menſchheit könne aus einem Zuſtand 
„zurück (etwa zur Natur zurück oder dergleichen). Die Gegenwart läßt ſich nur 
durch die Zukunft, nicht durch die Vergangenheit beſiegen.“ — „Wo Kritik nicht 
erlaubt iſt oder ſich nicht hervorwagt, muß die Selbſtkritik an ihre Stelle treten.“ 
— „Ein Menſch, der — wer er auch immer ſei — die Wahrheit nicht vertragen 
kann, hat keine wahren Freunde. Freunde werden zu Feinden oder zu Leuten, die 
ihm nach dem Munde reden. Das iſt die Mathematik der Freundſchaft.“ — 
„Das iſt das Furchtbare an der Wahrheit: daß man ſie mit Lügen nähren kann.“ 
— „Wo ich auch nur mit einem einzigen Wort der Wahrheit vergäße, da will 
ich mit meinem ganzen Werk gerichtet ſein.“ — „Dem großen Dichter allein, 
als dem Erfaſſer der Lebensinhalte & 2Eoynv, mag es gelingen, die Geiſtigkeit 
einer ganzen Zeit zu formen oder die Zeit geiſtig zu beſtimmen. Denn indem er 
den Inhalt des Lebens ſeiner Zeit zum Ausdruck bringt — vorher iſt er nicht 
ſichtbar (latent) — beſtimmt er ihn auch, bewirkt er ihn eigentlich. Daß ein 
kollektiviſtiſch entſtandener oder gearteter Geiſt den Inhalt des Lebens beſtimme 
und bewirke, iſt nahezu unmöglich, weil man nicht gemeinſam zum höchſten Aus⸗ 
druck vordringen kann. Dieſer iſt immer nur einem gegeben: nämlich dem Dich⸗ 
ter.“ — Das ſind Worte von Rudolf G. Binding, der vom Leben ſehr 
viel und auch vom Tode wüßte, und deſſen Einfluß auf die neue junge Kriegs⸗ 
generation im Wachſen begriffen iſt, die übrigens auch wieder Rainer Maria 
Rilke lieſt. Sie ſtammen aus der Meuveröffentlichung „AD SE IPSUM“, in der 
Auszüge aus einem Tagebuch Bindings vereinigt ſind. Ein zweites neues Binding⸗ 
Buch „Natur und Kunſt“ enthält zwölf Führungen und Betrachtungen über 
Natur, Landſchaft, Kunſt, Dichtung und Dichter und über das Theater (Pots⸗ 
dam, Rütten & Loening). 
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Erzählung 


Ich turnte über den verwüſteten Ringofen, wo früher Kalk gebrannt worden 
war. Die Sonne beleckte ſeine ſchwarzen Höhlen; auf den alten Simſen wurden 
die Grasſoden geröſtet und Mooſe zu pulveriger Borke zerbacken. Die Eidechſen, 
dieſe Gemſen warm bröckelnder Mauerherrlichkeit, kletterten durch die Spalten 
im Ziegelſteingewölbe. 

Die Mädchen geſellten ſich zu mir, zuerſt die kleine Hedwig, ſodann Franziska 
und Hilde. Wir durchbrachen den morſchen Draht, der nebſt einer umgeſunkenen 
Warnungsetafel den mit Akaziengeſtrüpp bewachſenen, halb abgetragenen Teil des 
Ofens mehr preisgab als hütete. Dann kam Antonie herüber und rief, wir dürf⸗ 
ten nicht da ſpielen. Sie war eine lange, magere Latte. Anfangs ſahen wir über⸗ 
haupt bloß Arme und Beine von ihr. Wir lachten, und da drohte ſie, es ihrem 
Vater zu ſagen, dem das Land hier gehörte. Ich ſchrie zu ihr hinunter, ihr Vater 
habe auf dem grindigen Kalkofen gar nichts zu melden, er habe Bankerott ge⸗ 
macht, und das Trümmerfeld gehöre den betrübten Lohgerbern. Die luſtigen 
Ausdrücke hatte ich von Onkel Peter. Mit Befriedigung gewahrte ich an den 
Mädchen, daß dieſe Art Luſtigkeit anſteckender als Maſern war. 

Antonie kehrte um. Sie trug einen angeſetzten Rock und eine viel zu knappe 
Bluſe. Wir ſchrien vor Vergnügen, weil ſie über ihre eigenen Beine ſtolperte. 
Hinter einer Mauerritze ſpähten wir, ob nun wohl ihr Vater käme. Aber nach 
wenigen Minuten erſchien ſie wieder ganz allein und fragte, ob ſie mitſpielen ſolle. 

„Das mußt du wiſſen“, ſagte ich. 

Wir legten uns in das ſichelreife Gras. Antonie ſtellte die Knie auf und 
gürtete die Arme darum. Ich lag neben ihr, etwas tiefer. Wir berührten uns. 
Wir ſchlugen die aufrechtſtehenden Knie auseinander und wieder zuſammen. Wir 
berührten uns jedesmal. 

„Geſtern hat im Kalkofen ein Kerl genächtigt“, ſagte ſie. 

Wir fuhren auf und blickten in die ſchwarzen Höhlungen, an deren Rändern 
das Sonnenlicht brandete. 

„Haſt du ihn geſehen?“ fragten wir alle. 

„Ja., ſagte ſie. 

„Wo war er denn?“ 

„Dort, wo das Eiſen herausſteht. Da war früher eine Tür. Dahinter iſt ein 
Gang. Darin lag er.“ 5 

„Ich weiß“, ſagte Franziska. „Ich war einmal in dem Gang. Er verläuft 
ganz krumm und iſt voller Schutt. Man kann von außen gar nicht ſehen, ob 
einer darin iſt.“ 

„Ich bin eben hineingegangen“, behauptete Antonie. 

„Zu dem Kerl?“ 


78 


Abenteuer im alten Kalkofen 


„Er ſchlief.“ 

„Das wußteſt du doch nicht.“ 

„Was ſollte er denn ſonſt da machen?“ e 

„Es war doch dunkel, wie konnteſt du ihn erkennen?“ 

„Nein, es war noch Tag.“ 

„Wie ſah er denn aus?“ 

„Er hatte wilde Augen und einen roten Bart.“ 

„Ach, das war ja der Mutzenbäcker.“ 

„Verrückt! Ich werde den Mutzenbäcker wohl kennen!“ 

Da verſtummten wir. Schweigend vervollſtändigten wir das Gemälde des 
Landſtreichers. Die ſchöne heitere Luft bekam davon Strudel und Untiefen, eine 
graue Wolke ſchlich hinter unſeren Rücken her, und aus dem blühenden Himmel 
wanderten uns böſe Schluchten entgegen. Es umzingelte uns all die Heimlichkeit 
erlauſchter Frevelgeſchichten, all das ſeltſame Gebaren fremder, heimatloſer Män⸗ 
ner. Wir rückten näher zuſammen. Antonie hatte ſich aufgeſetzt, um ihre Be⸗ 
hauptungen lebhafter zu verteidigen. 

„Fürchtet ihr euch?“ ſagte ſie. „Ich habe keine Furcht.“ 

„Gar keine! Würdeſt du jetzt hineingehen?“ 

„Wenn ihr es wollt.“ 

„Allein?“ 

„Geſtern war ich auch allein.“ 

„Tu's doch mal“, ſagte Hedwig. 

Antonie ſchritt ungeſäumt auf die finſteren Löcher zu, in deren Schatten rote 
Schnecken und die ſaftigſten Brenneſſeln gediehen. Sie verſchwand und kam 
gleich darauf wieder zum Vorſchein. 

„Du biſt nicht ganz drin geweſen“, nörgelte Hedwig. 

„Zwei Minuten würdeſt du nicht dortbleiben“, meinte Franziska. 

„Soll ich nochmals?“ fragte Antonie herablaſſend. 

Hilde lächelte ihr zu. Das Widerſpiel einer feinen, duftigen Haut, als welches 
Hildes Lächeln erſchien, regte mich auf. „Könnte es nicht ein Räuber geweſen 
ſein, der einen Schatz dort vergraben hat? Wir wollen alle in die Höhle und 
nachſchauen“, ſagte ich mit fliegendem Atem. 

Ich ſäbelte die Brenneſſeln nieder, und wir traten in die Höhle. Vorn war 
ſie moderig und feucht, dann kam Geröll und trockener Mörtelgeruch. Hierauf 
krümmte ſich der Gang, ganz wie Franziska geſagt hatte. Ich fand eine ver⸗ 
roſtete Schaufel und räumte etwas Schutt fort. Wir ſtiegen darüber hinweg und 
gelangten unter einen Luftſchacht, der voll von Erde, brüchigen Steinen und 
Wurzelfaſern hing. Ein größeres Gewölbe bildete den Mittelpunkt eines Netzes 
von Kreuzgängen, aber überall war der Boden mit Kalkſtaub bedeckt, der ein 
Dämmerlicht verbreitete, ungefähr wie Schnee am Winterabend. 

Hedwig rief: „Ach Gott, die Schuhe!“ 

Sie waren weiß gepudert, und wir glaubten, ſchon Riſſe im Leder zu ſehen. 
Wir eilten zurück, um die Schuhe ſamt den Strümpfen abzulegen. Mit bloßen 
Füßen durchwateten wir alle das Kalkmehl. Wir dachten nicht daran, daß es, 
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wenn es die Schuhe verdarb, der nackten Haut nicht ſchmeicheln werde. Wir 
fühlten nur, daß wir die Kleider ſchonen müßten, wollten wir daheim nicht ver⸗ 
raten, daß wir im Kalkofen waren. 

Dies war die einzige Vorſicht, mit der wir uns in die alten, oft ſchon nieder⸗ 
gebrochenen Herdkammern verteilten, Rufe ausſtießen und am Widerhall uns 
ergötzten. Mancherorts zeigten ſich noch Merkmale des Feuers, das vor vielen 
Jahren rings in einem Graben geſtanden hatte. 

Antonie hatte mit den ſpelzigen Fingern nach den Wurzeln im Luftſchacht ge⸗ 
griffen. Die Wurzeln gaben nach und überſchütteten uns mit Erde. „Warum 
zerrſt du auch ſo!“ ſchrie Franziska böſe. Aller Schrott aus dem Trichter rutſchte 
nach und verſperrte den Rückweg. Wir ſchüttelten die Erde herunter, die uns in 
den Hals gefallen war, und plötzlich ſchrie Antonie: „Dort kommt einer, ein 
Kerl!“ Wir bemerkten einen Schatten und liefen fort. Aber wir verirrten uns 
und fanden keinen Ausgang. 5 

Wir erſchraken und horchten in die ängſtliche Stille rieſelnden Gerölls, ſpür⸗ 
ten Brand an den Füßen und ſchrien alle. Auf einmal hörten wir einen leiſe 
klingenden Fall. Wir bückten uns danach. Es war eine Brechſtange, die ſie früher 
beim Heizen verwandt hatten. Antonie ſtieß damit in die Wand, um ein Loch 
zu ſchlagen. In ihren langen, fuchtelnden Armen war die Stange ungefähr 
ebenſo hilfreich wie ein Eſpenblatt. 

„Nimm du ſie doch“, ſagte Franziska zu mir. 

„Antonie iſt ſtärker“, entgegnete ich. 

Hilde rief: „Schreit doch, ſchreit doch, ſie müſſen uns doch hören!“ 

„Niemand hört uns“, ſagte ich dumpf. 

Ich ſchrie nicht mehr. Die Mädchen hatten heulende Stimmen wie Wölfinnen. 
Franziska drohte Antonie Furchtbares an für den Fall, daß ſie ſtürbe. 

„Müſſen wir denn ſterben?“ weinte Hedwig. 

„Ja“, ſagte ich großartig, „wir müſſen ſterben.“ : 

Der Gang hatte an diefer Stelle ein Ende. Franziska ergriff die Stange 
und unterſuchte die Mauer. Ein Teil war roh und unvollkommen geſchichtet, 
gewiß nicht durch einen gelernten Handwerker, oder aber nur zu einem vorläu⸗ 
figen Plan. Dort ſetzte Franziska die Stange an. Sie lockerte Steine und warf 
ſie heraus. Als die Offnung groß genug war, kletterten die Mädchen hindurch. 

„Da iſt auch nur wieder eine Kammer“, ſagten ſie und rannten hin und her. 

Hedwig entdeckte eine Strohmatte und ein Felleiſen. Die anderen krochen eilends 
zu mir zurück, aber Hedwig öffnete das Felleiſen und rief uns zu, es ſeien Ton⸗ 
pfeifen darin. 

„Alſo war es doch der Mutzenbäcker“, ſagte Franziska und blickte Antonie 
vorwurfsvoll an. 

Im gleichen Augenblick hörten wir aus dem entfernteren Gewölbe ein zorniges 
Jaulen. Hedwig flog kopfüber zu uns herein und ſagte, ſie habe die drohende 
Tatze des Mutzenbäckers geſehen, ſeine Augen hätten geleuchtet, und der Bart 
ſei ein Rutenbündel geweſen. „Macht ſchnell das Loch zu!“ ſchrie Hilde, und wir 
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arbeiteten fieberhaft. aa tappte es. Es kniſterte und tappte brummend 
wieder fort. 

„Er hat gemeint, wir wollten ihm ſeine Pfeifen ſtehlen, darum hat er ge⸗ 
ſchimpft“, ſagte Franziska. „Der Mutzenbäcker kann überhaupt nicht richtig 
ſchimpfen, denn er iſt ja ſtumm. Und da hat Antonie ein Weſen gemacht und 
behauptet, es ſei ein Kerl.“ 

„Geſtern war es eben ein Kerl“, trumpfte Antonie auf. „Der Mutzenbäcker 
iſt auch genau ſo ſchlimm wie ein Kerl. Einer, der im Wald Ton gräbt und 
Pfeifen daraus brennt und damit hauſiert und ſich hier herumtreibt und ſtumm 
iſt und blöd tut. Ich ſage es meinem Vater, daß er hier hauſt, dann muß er fort.“ 

„Erſt mußt du hier heraus ſein“, ſagte ich. Hedwig ſchrie: „Ach Gott, unſere 
Schuhe und Strümpfe, wenn wir die nicht mehr wiederbekommen!“ 

„Wir ſagen, der Mutzenbäcker habe uns hierhergelockt“, riet Antonie. 

„Ja!, ſagten wir alle in der Not. 

„Hört einmal“, flüſterte Hedwig. Irgendwo rauſchte ein unterirdiſcher Wind, 
wie ihn die Bergleute hören ſollen und die nackten Männer, die einen Tunnel 
durchs Gebirge bohren. Dort, wo die Mädchen das Loch gemacht hatten, drang 
Feuerſchein durch die Ritzen. Wir verſtopften ſie haſtig mit Kalk. 

„Ich glaube, er brennt ſeine Pfeifen hier unten“, ſagte Franziska. 

Wir hörten einen ſchaurigen Geſang, und ich dachte, ſo müſſe ein Wiegenlied 
bei den böſen Geiſtern ſein. Hilde ſchrie unvernünftig, ſie wolle heraus, heraus, 
heraus! Antonie verſuchte es mit der Stange an der anderen Wand, doch die war 
dick und feſt, und von der Erſchütterung ſtürzte hinter uns ein Stück Gewölbe ein. 
Nun holte Franziska die Stange, und darauf wechſelten ſie ab. 

Hedwig kam zu mir: „Ach bitte, warum tuſt du nichts?“ 

„Es geht da ja doch nicht ins Freie“, erwiderte ich grob und unwiſſend. Trotz 
und Erwartung waren in mir. Ich wollte, daß Hilde nicht entrinne und das 
Eingeſchloſſenſein mit mir teile. 

„Er hat uns hier hereingeführt, da ſitzt er nun und tut nichts!“ ſchrie ſie jetzt. 
Ich ſagte, ich ſei müde. „Faul biſt du!“ ſchrie Hilde. 

Antonie aber lehnte hager wie ein Geſpenſt im Dunkel der Wand und blickte 
von mir auf Hilde und von Hilde auf mich. Das ſchwarze Haar umrahmte als 
natürliche Nacht ihr bleiches Geſicht. 

„Willſt du es nun tun?“ fragte ſie mich leiſe. Ich rieb die ſchmerzenden Füße, 
ſie ſchmerzten noch mehr. Ich antwortete nicht. Antonie winkte Hilde heran und 
ſagte ihr etwas ins Ohr. Hilde drehte ſich halb nach mir um, ſah zu Boden und 
ſchwieg. Antonie trat zu mir hin: „Du mußt uns helfen!“ Hinter ihr ſtand Hilde. 

„Hilf uns doch“, ſagte ſie. 

„Ich bin ja faul.“ 

„Wenn du nichts tuſt. Wenn du etwas tuſt, biſt du nicht faul. Bitte, tu 
etwas. Du vermagſt mehr als wir Mädchen.“ 

„Für dich, Hilde, tut er es“, ſagte Antonie. 

Da nahm ich die Brechſtange und rannte ſie in die Mauer, ſo wuchtig ich 
konnte. Danach war ein Knall und ein Brauſen, das mich niederwarf, und eine 
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Wolke von Staub, die mich von allen Seiten umgab. Ich hatte das Gefühl, daß 
das ganze Gewölbe auf uns niederraſſele. Die Mädchen ſchrien auf und flohen. 
Als ich mich aufrichtete, rollte Schutt nach. Ich ſtak bis über die Hüften darin. 

Vor mir war die Mauer und hinter mir ein Erdrutſch von klotzigem Geſtein. 
Meine Beine konnte ich nicht bewegen. Die Mädchen riefen von irgendwoher 
weit jenſeits, aber hinter mir krabbelte auch noch jemand. 

„Biſt du es, Hilde?“ fragte ich. 

„Ja“, rief fie, „mach' geſchwind, daß du hinüberkommſt, hier iſt noch eine 
Luke, aber gleich bricht noch mehr zuſammen.“ 

„Ich kann ja nicht, bin feſtgeklemmt, zieh mich doch heraus“, erwiderte ich. 

„Ich komme nicht mehr dahinunter“, rief ſie zurück. Sie verließ mich. Alle 
waren fort. „Hilde!“ rief ich. Ich bildete mir ein, daß ich mich für ſie opfere. 
Ich wollte, ſie hätte geſpürt, wie ſtill und heiter ich es tat. Aber wahrſcheinlich 
hielt ſie mich für dumm, weil ich ſie nicht ſteinigte. Sie rief nur immer wieder 
ihr finnlofes: „Komm heraus, ſchnell!“ Dann tat es einen neuen Krach, und 
nun war ich völlig eingeſchloſſen. In den Knien wühlte dumpfer Schmerz, und 
die Füße ſchienen auf einer heißen Herdplatte zu liegen. Aber ich befürchtete nicht, 
daß ich umkäme, denn ich wußte, daß Onkel Oswald mich holen werde. 

Onkel Oswald trat an mein Bett, wenn ein Nachtgewitter war, und dann 
verloren die Blitze, die ſo ſchrecklich die Finſternis aufriſſen, und die Donner⸗ 
ſchläge, von denen das Haus erbebte, alle wilden Geheimniſſe und traten folgſam 
in die Bahn der Winde und ſonſtigen Naturſtrömungen, die Onkel Oswald zu 
ihrer Erklärung nannte. Er beſtimmte alles, und wenn er ſagte, ich habe Kopf⸗ 
weh, es gibt Regen, ſo zogen bald Wolken herauf, um es wahrzumachen. Und 
wenn ich ihm die Schläfen rieb, ſo ſagte er zwar, das tue ihm wohl und die 
Schmerzen hörten auf, aber es regnete dann doch, weil ich eben nicht die be⸗ 
ſtimmende Kraft beſaß, die ſchon eingetroffene Wirkung aufzuheben. 

Vielleicht habe ich nie wieder Onkel Oswalds leidenſchaftsloſes, die Dinge 
durch ſein Daſein bändigendes Geſicht ſo deutlich vor mir geſehen, wie damals, 
als ich in dem alten Kalkofen lebendig begraben war. Ich wußte, daß die Mauern 
ſich vor ihm auftun würden, ſobald er zu mir hinverlangte, und unter dieſen 
Vorſtellungen las ich mechaniſch ein paar lächerliche Steinbrocken um mich fort. 

Wenn ich eine kleine Vertiefung freigemacht hatte, ſackte mehr nach, als vor⸗ 
her dageweſen war. Die Luft wurde ſtickig, meine Hände brannten vom Kalk⸗ 
ſtaub. Ich ſpuckte hinein, da biſſen ſie, als würden ſie mit Schmirgel abgekratzt. 
Die Augen fielen mir zu. Ich vernahm Rufen und Klopfen und wünſchte, meine 
Retter möchten vorſichtig ſein und mich nicht mit Hacken oder Schaufeln ver⸗ 
letzen, wenn ſie zu mir vordrängen. Dabei ſchlief ich ein. Es war ein dämmeriger 
Schlaf, bei dem mein Gehör wachblieb und die Augenlider durchläſſig wie Milch⸗ 
glas waren. Kratzende und hämmernde Geräuſche, weitläufiges Summen und 
feierlicher Fackelſchein gelangten zu mir. Das Gewölbe über mir war ein hoher 
Saal, in dem ſich alles verlief. Ich hörte ganz deutlich meinen pfeifenden Atem. 
Ich wollte rufen, aber der Ton erſtickte tief in der Bruſt. Eine Uhr ſchlug mit 
tönernem Klang. Mein Herz ruhte. Ich war gerettet. 


82 


Literariſche Rundfchan 


Deutschland im Kriege 


Von dem Lieferungswerk „Deutſchland 
im Kampf“, herausgegeben von A. J. 
Berndt und Oberſtleutnant von Wedel 
(Berlin, O. Stollberg) liegen ſeit unſerer 
letzten Beſprechung die Lieferungen 6 bis 10 
neu vor. Die Lieferungen, zwei im Monat 
bekanntlich, ſind für Januar und Februar 
in einem Bande erſchienen. — Auf ganz 
beſonderes Intereſſe kann die Schrift von 
Kommodore Karl Dönitz rechnen „Die 
U-Boots-Waffe“ (Berlin, E. S. Mitt⸗ 
ler & Sohn), die 1939 erſchien. Inzwiſchen 
iſt die Bedeutung des U.⸗Boot⸗Krieges in ein⸗ 
dringlichſter Form der ganzen Welt zum Be⸗ 
wußtſein gebracht worden; um ſo mehr Be⸗ 
deutung gewinnen die Ausführungen des 
Mannes, der in dieſer Waffe an der führen⸗ 
den Stelle ſteht. Der Verfaſſer gibt einen 
kurzen geſchichtlichen Überblick, dann die ge⸗ 
naue Beſchreibung eines U Bootes, ſpricht 
von den Waffen und der Beſatzung, um dann 
in dem vielleicht wichtigſten Abſchnitte die 
militäriſche Verwendung des U. Bootes zu 
behandeln. Zwei Abſchnitte über den U⸗ 
Boots⸗Bau im allgemeinen und die damaligen 
Zahlen an U-Booten für die Hauptſeemächte 
und endlich über die Kräfte, die gegen das 
U-Boot zur Abwehr eingeſetzt werden, run⸗ 
den die Schrift ab. 


Das Werden 
des deutschen Volkes 


Der ſtattliche, unter dieſem Titel erſchienene 
Band iſt von Karl Haushofer und Hans 
Roeſeler herausgegeben (Berlin, Propy⸗ 
läen⸗Verlag. 80 Bildtafeln, 73 Textkarten. 
RM 20, —). Hier wird endlich eine Samm⸗ 
lung der bisherigen Unterſuchungen und eine 
Geſamtüberſicht über den Weg des deutſchen 
Volkes zur Einheit gegeben, nachdem ſo lange 
mehr oder weniger nur wertvolle Einzel⸗ 
arbeiten zu dieſer großen Frage vorlagen. 
Unter ſtarker Betonung der Bedeutung von 
Sprache, Kultur und Brauchtum werden die 
immer wiederholten Anſätze, die nie ausge⸗ 
bliebenen ſchweren Rückſchläge, der ſtarke 
Hang zum Partikularismus von ſachkundig⸗ 


ſten Mitarbeitern geſchildert. Über dieſem 
ganzen Leidenswege ſtand immer der Gegen⸗ 
ſatz zwiſchen Staatlichkeit und Stammestum. 
Ein grundlegendes Vorwort der beiden Her⸗ 
ausgeber leitet das Buch ein, das in fünf 
große Abſchnitte gegliedert iſt. Über den 
Stammesbegriff in der deutſchen Geſchichte 
ſchreibt Paul Zaunert, über das Werden der 
deutſchen Stämme Otto Scheel. Dieſe Bei⸗ 
träge bilden den Abſchnitt „Das Werden der 
deutſchen Stämme“. Der Abſchnitt „Der 
niederdeutſche Raum“ umfaßt die Beiträge 
„Geſchichte und Schickſal der Niederſachſen 
und Frieſen“ von Georg Schnaht und „Der 
deutſche Nordoſten von der Elbe bis zur Nar⸗ 
wa“ von Erich Keyſer. Über den „Mitteldeut⸗ 
ſchen Raum“ im dritten Abſchnitt arbeiteten 
Friedrich König, Rudolf Kötſchke, Fritz Ma⸗ 
chatſchek, Rudolf Craemer, Will⸗Erich Peuk⸗ 
kert. Den „Oberdeutſchen Raum“ behandeln 
im vierten Abſchnitt Albrecht Haushofer, 
Friedrich Metz, Karl Haushofer, der über das 
Schickſal des altbairiſchen Stammes ſchrieb, 
und Rupert von Schumacher. Einen der we⸗ 
ſentlichſten Beiträge lieferte Hans Roeſeler, 
der die Ausbreitung der Deutſchen in der 
Welt unterſucht und hier zum Teil völliges 
Neuland erſchließt. Er zieht die Lehren aus 
der Geſchichte unſeres Volkes dahin: die Ge⸗ 
ſchichte iſt nicht umkehrbar, und die Völker 
ſind geworden, auf daß ſie nicht vergehen, ſon⸗ 
dern ſich erfüllen. Für das deutſche Volk gibt 
es nur eine Aufgabe: Deutſche zu ſein und 
zu bleiben. 


Neues Deutschland. 

Zu einem Bildbuch für die auslanddeutſche 
Jugend, das ihr künden ſoll, wie es im heu⸗ 
tigen Deutſchland wirklich ausſieht und welche 
ſtarken Kräfte ſich in ihm regen, ſchrieb der 
Miniſterialdirekter Dr. Friedrich Stieve 
den Text. Die Bilder, die in ihrem ganzen 
Rhythmus, ihrer Auswahl und ihrer ſug⸗ 
geſtiven Kraft etwas Packendes haben, ord⸗ 
nete A. R. Marſani (München, Heinrich 
Hoffmann). Man geht nicht fehl in der An⸗ 
nahme, daß dieſes Buch nicht nur die aus⸗ 
landdeutſche Jugend ſtärkſtens beeindrucken, 
ſondern auch die Jugend im Reiche feſſeln 
wird. Rudolf Pechel. 
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Seit Goethes Nachdichtung des „Klaggeſang 
der edlen Frauen des Aſan Aga', die er 1774 
nach einer franzöſiſchen Uberſetzung ausführte, 
iſt ſein Intereſſe ſo wenig wie das des deut⸗ 
ſchen Volkes an der ſüdſlawiſchen Dichtung 
wieder erloſchen. Ja, Goethes geduldig wieder⸗ 
holter Anregung verdanken wir ihre frühe 
Kenntnis, wie ſie in der in Leipzig zuerſt ge⸗ 
druckten Sammlung ſerbiſcher Lieder von Wuk 
Stephanowic Karadſchic, in den zeitgenöſſi⸗ 
ſchen Überſetzungen von Grimm, Gerhard 
und Fräulein von Jakob und ſchließlich in 
dem ebenfalls in Leipzig edierten Heldenepos 
des Simeon Milutinowic unſchwer zu finden 
iſt. — Seit dieſer Zeit ſind wohl alle weſent⸗ 
lichen Werke ſüdſlawiſcher Dichter, die Be⸗ 
achtung über das eigne Land hinaus beanſpru⸗ 
chen durften, dem deutſchen Publikum zugäng⸗ 
lich gemacht worden, zuletzt der gewaltige 
„Bergkranz' des Petar Petrowic Njegos. — 
Im Sinne dieſer großen Überlieferung wie 
als abſoluter literariſcher Gewinn iſt die Be⸗ 
kanntſchaft mit einem lebenden Novelliſten zu 
werten, der Meiſterliches zu bieten hat., Die 
Novellen' des Ivo Andric, von Dr. Schmaus 
übertragen (Wien, Luſer), ſchildern den Ernſt 
der bosniſchen Landſchaft und ihrer Menſchen, 
die, jahrhundertelang zwiſchen Kreuz und 
Halbmond umgetrieben, das harte Daſein der 
Entrechtung führen mußten. So bildeten ſich 
die ſeeliſchen Wurzeln jenes ſeltſam⸗düſteren 
Volksſtamms auf der Scheide zwiſchen Abend⸗ 
und Morgenland, die Ivo Andric mit ergrei⸗ 
fender Wahrhaftigkeit enthüllt. Der Leidens⸗ 
weg eines armen bosniſchen Mädchens, das 
blutjung zur Geliebten des türkiſchen Kom⸗ 
mandanten gemacht wird und nach ſeiner 
Heimkehr ins Osmanenreich mählich zugrunde 
geht; die rätſelhafte Liebe des einäugigen 
Dorftrottels Corkan zu einer gealterten Seil⸗ 
tänzerin; die groteske Hochzeit eines Schiebers 
aus Zigeunerſtamme während des Weltkriegs; 
die letzte Beichte eines Räubers und der 
Untergang eines verwundeten Haiducken: — 
die vielfältige Thematik ſeines Heimatlandes 
wird dem ſüdſlawiſchen Dichter Anlaß zur 
Entfaltung einer großartigen Geſtaltungskraft, 
die von den verſchiedenſten Blickwinkeln aus 
den Stoff einkreiſt und durchdringt. Mit die⸗ 
ſer durchaus zeitgerechten Methode, die im 
deutſchen Schrifttum der Gegenwart wie in 
dem der anderen Kultur völker zu finden iſt, 
erzielt Ivo Andric erſchütternde Wirkungen. 
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So dürfte die verhalten erzählte Kindheits⸗ 
erinnerung eines neunjährigen Knaben, der 
durch eine Kette kleiner Beobachtungen die 
Grauſamkeit des Lebens plötzlich erfährt, zu 
den ſchönſten Stücken europäiſcher Movelliſtik 
zu rechnen ſein. Angeſichts dieſes Buchs er⸗ 
lebt man Goethes Wort von neuem, das der 
ſonnentrunkene Raguſa⸗Fahrer, welcher Süd⸗ 
ſlawien nur aus dieſem Winkel heiteren Erd⸗ 
genuſſes wahr haben will, niemals begreifen 
wird: „Das ſüdöſtliche Nationelle iſt hart, 
rauh, widerborſtig; ſelbſt die beſten Familien⸗ 
verhältniſſe löſen ſich gar bald in Haß und 
Parteiung auf.“ Goethe gibt dazu die Erklä⸗ 
rung aus den geſchichtlichen Gegebenheiten, die 
heute zwar tatſächlich überwunden find, im 
ſeeliſchen Daſein des Volks jedoch weiter⸗ 
klingen müſſen. Davon ein wahrhaftiges Bild 
von eindringlicher Kraft geſchaffen zu haben, 
iſt das Verdienſt von Ivo Andrié, der, zur 
Zeit als Geſandter Südſlawiens in Berlin 
tätig, einer der führenden Novelliſten der 
Gegenwart iſt. Gerhart Pohl 


Kunsibücher 


„Meiſterbildniſſe der Dürerzeit“ hat 
Werner Hager zuſammengeſtellt und mit 
einer geſcheiten Einleitung über die Geſchichte 
des Bildniſſes und ſeine Geſetze verſehen 
(Wien, Wilhelm Frick. 84 Bildtafeln). In 
4 farbigen und 80 ſchwarzweißen Bildniſſen 
werden die Zeugniſſe dieſer Eigenkunſt in 
Werken von Albrecht Dürer, Hans Baldung 
Grien, Hans von Kulmbach, Mathias Grüne⸗ 
wald, den beiden Cranachs, Hans Burgk⸗ 
mair, Chriſtoph Amberger, den beiden Hol⸗ 
beins, Bernhard Strigels und vieler anderer, 
darunter auch unbekannter Meiſter in ſorg⸗ 
fältiger Auswahl wiedergegeben. — Aus ſei⸗ 
nem großen Werke „Die Bronzeſtandbilder 
des Maximiliangrabmales in der Hofkirche zu 
Innsbruck“ hat Vinzenz Ober hammer 
nun in prachtvollen Photographien eine Aus⸗ 
wahl getroffen „Die Bronzeſtatuen am 
Grabmal Maximilians J.“ (Innsbruck, 
Deutſcher Alpenverlag. 115 Bildſeiten. 
RM 7,50). Hier ſind die 28 rieſenhaften 
Bronzeſtandbilder im ganzen und in Teilen 
wiedergegeben, zu denen der Verfaſſer eine 
Einleitung ſchrieb. Auch in dieſem Ausſchnitt 
wird die Geſchichte der Entſtehung der Stand⸗ 
bilder deutlich, zu denen Maximilian den 
Plan entwarf und ihre Ausführung Gilg 
Seſſelſchreiber übertrug, eine Arbeit, die 


Jubuul am Joi 
als Durchgangspforten des „inwendigen“ Menfchen 
Von Dr. med. F. Schwab 


192 Seiten mit 7 Figuren. Kart. RM. 3.60. Leinen RM. 4.80 
„Der Unsterblichkeitsbeweis 


durch Erfahrung!“ 


Dr. Sellnick urteilt in „Neues Deutfchland“ vom 15.8. 39: 
hier gibt es keine Refignation, keinen Nihilismus, kein 
ſinnloſes Schickfal, fondernWeiterentwicklung, das Dafein 
endet mit einem Danke: zu nützen, zu leben, - zu erwachen] 
HUMMEL- VERLAG, LEIPZIG Ci, PRENDELSTR.16b 
Bitte verlangen Sie koſtenloſe Zuſendung des Proſpekts 


BEILAGENHINWEISE 


(Außer Verantwortung der Schriftleitung) 
Der vorliegenden Ausgabe unſerer Monatsſchrift 
liegt ein Buchproſpekt bei, den wir der Aufmerkſamkeit 
unſerer Leſer empfehlen: 


H. Goverts Verlag, Hamburg, 
betr. „Der deutſche Jüngling“. 


Sendet Bücher 
ins Feld! 
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Burch Übeltö 
vernichtet Ihr im Lande 


im Schwuppdiwupp 
die ganze Schaͤdlingsbande! 


KAMPF DEM VERDERB 
letzt erst recht 
SQ 2 I 


Hier iſt dem Dichter eine an die Zeit gebun⸗ 
dene, wahrhaft repräſentative Geſtalt gelungen. 
Mit dieſem Buch ſichert ſich Gerhart Pohl im 
Schrifttum der jüngeren Generation einen ent⸗ 
ſchiedenen, nicht zu überſehenden Platz. 
Frankfurter Ztg. über: 


GERHART POHL 


Der verrückte 
Ferdinand 


Ein Roman aus der Gründerzeit 
330 Seiten. Gebunden NM 5,50 
5.— 6. Tauſend 


Die Kunft der Erzählung ift wahrhaft mei- 
fterlich. Der Aufbau aus Bericht und Erleb⸗ 
nis, Gegenwärtiges und Vergangenes in be⸗ 
lebendem Wechſel, iſt von vollkommener Na⸗ 
türlichkeit. Vor allem aber iſt die Sprache be⸗ 
wundernswert, weil ſie über das Flache weit 
hinausſchwingt und jedem Wort eine Friſche 
gibt, als ſei es gerade geboren. Ein Roman, 
den man ohne Zögern ein Meiſterwerk nen⸗ 
nen kann. Münchner Neueſte Nachrichten 


Dieſer Ferdinand Wagemann wird eingehen 
in die deutſche Literatur als ein Herrenmenſch, 
der zum Sinn und Sinnbild eines ganzen 
Lebenskreiſes wurde. Deutſche Rundſchau, Berlin 


Früher erſchien: 


Die Brüder Wagemann 
Roman. 13. Tauſend. Gebunden RM 4,80 


Mit dieſem Roman legt der Schleſier 
Gerhart Pohl nach Jahren der Suche ſein 
bisher reifſtes Werk vor. Er zieht hier die 
geiſtige Bilanz einer Jugend, die als „Gene⸗ 
ration ohne Gnade“ in demſelben Chaos und 
den großen Umwälzungen der heutigen Zeit 
ihren Weg ſuchen mußte und ihre Reife in 
einer „tätigen Geſtaltung der Zeit“ fand. 
NS.⸗Schleſiſche Tageszeitung, Breslau 


DEUTSCHE VERLAGS-ANSTALT 
STUTTGART - BERLIN 
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weder der Kaiſer noch der Künſtler zu Ende 
führen konnten und die erſt um 1550 mit der 
letzten Statue, die Chriſtoph Löffler goß, 
vollendet wurde. Es iſt ſehr dankenswert, daß 
nun weitere Kreiſe dieſe ſtarken Zeugniffe 
einer großen Bildnerkunſt ſich zu eigen 
machen können. 


Vom christlichen Glauben 


Der Benediktinerpater Theodor Bogler 
faßt in ſeinem Buche „Der Glaube von 
geſtern und morgen“ Briefe an einen 
jungen Soldaten zuſammen, deren Empfänger 
im Heere diente, als dieſe Briefe an ihn ge⸗ 
richtet wurden. Das Buch hat dadurch ſchon 
eine beſondere Bedeutung, daß hier ein Kame⸗ 
rad, der im Weltkriege kämpfend im Felde 
ſtand, aus reifer Erkenntnis und tiefer 
Gläubigkeit zum jungen Kameraden von dem 
ſpricht, was zu den exiſtentiellen Grundlagen 
des Lebens gehört (Köln, J. P. Bachem. 
RM 4,80). Das Buch des gleichen Verfaſ⸗ 
ſers „Tagebuch einer Frankreich⸗ 
fahrt“ (ebenda. RM 3, —), das in männ⸗ 
licher und echt chriſtlicher Weiſe von der mög⸗ 
lichen endgültigen, Verſöhnung der beiden 
Völker ſprach, iſt heute in ſchmerzlicher Form 
überholt, behält aber ſeinen dauernden Wert 
als menſchlich⸗chriſtliches Dokument. — Das 
Thema des Buches „Capri und ein 
Chriſt“ von Leonhard Küppers iſt im 
Titel klar angegeben (ebenda. Mit vielen Bil⸗ 
dern). Grade durch das tief innerliche Er⸗ 
lebnis der Schönheit offenbart ſich der Reich⸗ 
tum des Chriſtentums, das lehrt, die Schön⸗ 
heit der Welt in rechter Form zu genießen. — 
Im gleichen Verlage erſchien in der 
„Leuchtturm⸗Schriftenreihe!“ „Der gute 
Menſch“, eine Sammlung von Arbeiten, 
die mit dem Hochbild chriſtlicher Lebensgeſtal⸗ 
tung ringen, herausgegeben von Heinrich 
Janſen Cron. Der Herausgeber ſchrieb 
das aufrüttelnde Vorwort, Herman Grüne⸗ 
wald in einem Bibelbrief an einen Soldaten 
„Chriſtus und die Tapferkeit“, Paul Simon 
ſchildert Paulus als den Menſchen des Ur⸗ 
chriſtentums. Dann leitet ein Beitrag „Par⸗ 
zival, das Menſchenbild des Mittelalters“ 
und ein Aufſatz „Der hohe Mut“ zu dem 
chriſtlichen Menſchen des deutſchen Mittel⸗ 
alters über. Ohne jede konfeſſionelle Enge iſt 
das wundervolle Teſtament von Matthias 
Claudius an ſeinen Sohn aufgenommen, 
J. B. Schoemann ſtellt Stefan Georges 
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Menſchenbild dar, vom Bild des Menſchen 
in der chriſtlichen Kunſt berichtet E. Mül⸗ 
heims und von den 7 Weſenszügen des chriſt⸗ 
lichen Bildes vom guten Menſchen Joſef 
Pieper, eine Sammlung von Arbeiten, deren 
jede ihr eigenes Gewicht hat. 


Erzähltes 


Hans Penk, von deſſen Schaffen die 
„Deutſche Rundſchau“ als erſte deutſche Zeit⸗ 
ſchrift vor Jahren ſtarke Proben brachte, hat 
jetzt in ſeinem Roman „Der dunkle 
Strom“ (Königsberg, Gräfe & Unzer. 
RM 6,50) den vollgültigen Beweis feiner 
dichteriſchen Reife erbracht. Held dieſes ſtar⸗ 
ken Buches iſt ein Bauernjunge in Oſtpreu⸗ 
ßen, den ſeine Mutter während der Flucht vor 
dem Ruſſeneinfall 19 14 gebar, und den fein 
Großvater nicht am Leben laſſen wollte, da er 
fürchtete, daß auf der Flucht die Mutter, die 
noch viele Söhne gebären könne, zugrunde 
gehen müſſe. Sein Gegenſpieler, der Vater 
der Mutter, ein Dorfſchullehrer, rettet das 
Kind vor dem Zugriff des alten Bauern, der 
nur ein Geſetz kennt: den Hof und ſeine Er⸗ 
haltung, und dieſem Geſetz alle Begriffe land⸗ 
läufiger Moral ſo ſtark unterordnet, daß er 
im bürgerlichen Sinne zum Verbrecher und 
Mörder wird, als durch einen Betrüger der 
Hof verloren zu gehen droht. In der inneren 
Auseinanderſetzung mit dem über alles gelieb⸗ 
ten Großvater wird der Junge in ſchweren 
Kämpfen zum Manne und einmal ein echter 
oſtpreußiſcher Bauer, der den Hof retten und 
erhalten wird. Die Geſtalt des alten Bauern 
iſt von vorzeitlicher Größe, in ihm ſind noch 
Gewalten der Dunkelheit lebendig, die der 
Enkel dank dem Blutzuſtrom durch die Mut⸗ 
ter überwinden und zur Anpaſſung an ein nicht 
gewaltſames Leben veredeln muß. Es iſt ein 
großer Wurf, den auszuführen ohne Bruch die 
Kraft von Hans Penk ausreichte. Wunderbar 
echt und mit feinem dichteriſchem Gefühl ge⸗ 
ſtaltet iſt die Jugend des heranwachſenden 
Jungen, der in prachtvoller Einheit mit der 
Landſchaft, die ihm auch in der fernen 
Stadt Kräfte des Beſtehens gibt, und in 
engem Zuſammenleben mit den Tieren lebt, 
unter denen die edlen Pferde ſeine beſten 
Gefährten ſind. — Die im Grunde ganz 
undramatiſche Perſönlichkeit des letzten 
Karolingers, Ludwig des Kindes, ſtellt 
Hanna Stephan in den Mittelpunkt 
ihres Romans „König ohne Reich“ 
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nis und im Wiſſen um die berechtigten Be⸗ 
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und das durch ſie vermittelte Heilandsbild 
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wiſſenſchaftlichen Erkenntniſſe des letzten 
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(München, Köſel⸗Puſtet. RM 7,50). Sie 
verſteht es, aus den großen Spannungen 
der Zeit, in der auf die ſchwachen Schul⸗ 
tern des jungen Karolingers eine zu ſchwere 
Laſt gelegt wurde, ein dramatiſch bewegtes Ge⸗ 
mälde zu zeichnen. Hier iſt nichts von der Art 
der ſogenannten hiſtoriſchen Romane, ſondern 
eine dichteriſche Kraft meiſtert eine Aufgabe, 
die ſie bis in ihre letzten Tiefen verſtand und 
löſte. So erſteht in dieſem Buche, das auch 
ſprachlich einen hohen Genuß bedeutet, ein 
Abſchnitt deutſcher Geſchichte in ſeiner ewigen 
Tragik und voll von ſymboliſchem Gehalt. 
Das Buch iſt von herber Wahrheit und gro⸗ 
ßer Tiefe. Wir erinnern daran, daß wir 
Hanna Stephan ſchon für das Buch „Frau 
Oda, Buch der Ludolfinger“ zu danken hat⸗ 
ten. — Kurt Raſenberger hat feine Er⸗ 
lebniſſe aus dem Weltkriege in fünf Er⸗ 
zählungen zuſammengefaßt unter dem Titel 
„Herz des Soldaten“ (Leipzig, Leopold 
Klotz. RM 2, —). Aus dem unzerſtörbaren 
Gefühl des richtigen Soldaten für ſeine Ka⸗ 
meraden iſt dieſes Buch ein Träger echt kame⸗ 
radſchaftlicher Geſinnung und einer ſympa⸗ 
thiſchen menſchlichen Wärme. — Ein Buch 
voll ſaftigen, überquellenden Humors iſt Erich 
Brautlachts fröhlicher Roman „Meiſter 
Schure“ (München, R. Piper. RM 5. —). 
Mit der ihm eigenen Behaglichkeit erzählt 
Brautlacht die Geſchichte eines Streites, der 
einſt am Niederrhein um eine viele hundert 
Meter lange Rieſenwurſt tobte. Sein Mei⸗ 
ſter Schure, wandernder Schneider ſeines 
Zeichens, greift in dieſen Streit zugunſten 
eines Liebespaares ein und weiß ihr Schickſal 
zum Guten zu wenden. Unter der Szenen⸗ 


folge ſind Bilder, die in ihrer ſaftigen Kraft 
und Derbheit an niederländiſche Meiſter ge⸗ 
mahnen. — Elſa Bernewitz zeigt in ihrem 
Roman „Wetter überm Gottesländ⸗ 
chen“ (Stuttgart, Deutſche Verlagsanſtalt. 
RM 5,75) ein Bild baltiſcher Menſchen in 
herber Ungeſchminktheit, wie ſie vor dem Kriege 
ſie erlebte. Die tiefe Liebe zur kurländiſchen 
Heimat gibt ihr die Kraft, den ganzen Zauber 
der Landſchaft lebendig hinzuſtellen und die 
Melodie laut werden zu laſſen, die in dieſem 
Land und ſeinen Menſchen erklang. — Von 
ganz anderer Art iſt der ebenfalls im Balti⸗ 
kum ſpielende Roman von Gertrud von 
den Brincken „Herbſt auf Herren- 
höfen“ (Bielefeld, Velhagen & Klaſing. 
RM 4,80). Denn hier werden wir mit einer 
Intimität, die nicht immer anziehend iſt und 
die wohl kaum den Anſpruch auf Allgemein⸗ 
gültigkeit für die baltiſchen Deutſchen erheben 
kann, mit Gefühls⸗, Liebes⸗ und Eheirrungen 
vertraut gemacht — Vater und Sohn die⸗ 
ſelbe Liebſte — mit ſchamloſem Anbieten ade⸗ 
liger Damen, mit Herzensroheiten baltiſcher 
Barone uſw., die nach der Anlage des Ro⸗ 
manes als leidlich typiſch für die Balten an⸗ 
geſehen werden müßten. Ein ſolcher Adel 
hätte den Untergang verdient. Ein Buch ohne 
Liebe. Das alles wird mit Schwung und Ge⸗ 
ſchicklichkeit erzählt, aber zum Schluß greift 
man doch lieber zu den Büchern des Grafen 
Keyſerling, deſſen freilich etwas müde Men⸗ 
ſchen doch echtere Träger baltiſchen Weſens zu 
ſein ſcheinen als die, die den landſchaftlichen 
und ſeeliſchen Herbſt auf Gertrud von den 
Brinckens Herrenhöfen erleben. 
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LUDWIG BERGSTRAESSER 


Ludwig XIV. 


Eine außenpolitifche Bilanz 


Ludwig XIV. iſt der eigentliche Repräſentant des Hochabſolutismus. Schon 
zu Lebzeiten wurde er allgemein als ſolcher gewürdigt. Der große Schriftſteller, 
der als erſter die Regierung dieſes Königs in ihrem Zuſammenhang darſtellte, 
Voltaire, gab feinem Buche den Titel „Le siècle de Louis XIV.“ und beſtätigte 
damit gleichſam das Urteil der Zeitgenoſſen. Spät erſt wurden kritiſche Stimmen 
laut; zuerſt unter Napoleon I.; aber es iſt nicht etwa ein Bonapartiſt, der ſein 
Buch geſchrieben hätte, um einem Vorgänger den Ruhm zu nehmen und den 
gegenwärtigen Herrſcher noch mehr zu erheben. Napoleon ſelbſt betrachtete ſich, 
wie übrigens Ludwig XIV. auch, als Nachfahren Karls des Großen; für ihn war 
der König, wie alles vor ihm, beſten Falles ein Wegbereiter. Unter Louis Phi⸗ 
lippe wird die Frage nach der wirklichen Leiſtung, nach dem echten Erfolg dieſer 
langen Regierungszeit zum erſten Male eigentlich geſtellt und negativ beant⸗ 
wortet durch Mignet in der Einleitung einer Aktenpublikation über die ſpaniſche 
Erbfolge, alſo von der außenpolitiſchen Seite her. Deutſche Forſchung ſah in der 
Regel zu ſehr den deutſchen Verluſt — Straßburgs Münſter unter franzöſiſcher 
Fahne und die Ruinen von Heidelberg ſprachen beredt genug; aber es war ein 
Urteil mehr des Gefühls, ließ die Geſamtſituation außer acht und bedachte nicht, 
daß das Konto vom Standpunkte des franzöſiſchen Staates, feines Soll und 
Haben aus zu überprüfen war. Sie kam eben deshalb nie dazu, für die Außen⸗ 
politik Ludwigs XIV. die einzig fruchtbare Frage zu ſtellen: wie verhält ſich der 
Aufwand zum Ergebnis, welche Mittel wurden gebraucht, welche Methoden an⸗ 
gewandt, welche Ergebniffe erzielt. Und doch enthält nur eine ſolche Frageſtellung 
die Möglichkeit, aus der Geſchichte zu lernen. 

Als Ludwig XIV. nach dem Tode des Kardinals Mazarin im Jahre 1661 
die Politik ſeines Landes ſelbſtändig zu leiten begann, kämpfte Frankreich ſeit 
beinahe 150 Jahren mit Erfolg gegen die gefährliche Umklammerung durch das 
habsburgiſche Weltreich. Zwei Jahre zuvor, im Pyrenäiſchen Frieden, hatte 
Spanien die weinreiche Provinz Rouſſillon abtreten müſſen; damit war im Süden 
Frankreichs natürliche Grenze erreicht. Aber noch beherrſchten die Habsburger faſt 
ganz Italien, noch war die Franche Comté mit ihrer franzöſiſchen Bevölkerung 
in ihrer Hand, noch Lothringen ein von ihnen abhängiges ſelbſtändiges Staats⸗ 
gebilde, noch die ſüdlichen Niederlande mit auch franzöſiſcher Bevölkerung von 
ihnen beherrſcht; dies beſonders unerfreulich vom Standpunkte des franzöſiſchen 
Königs, denn hier verlief die Grenze verhältnismäßig nah bei der Hauptſtadt. 
Der bisherige Erfolg war erzielt worden nicht nur — man kann faſt ſagen — 
nicht ſo ſehr durch eigene Kraft als durch eine überaus kluge Diplomatie, die 
immer das eine Ziel im Auge hatte, auf das hin ſie ein weit umfaſſendes Syſtem 
von Bündniſſen aufbaute, Verbindungen mit all den Ländern ſchuf, die aus eige⸗ 
nem Intereſſe Gegner des habsburgiſchen Übergewichtes waren: Schweden, 
Polen, Türkei im Oſten, Holland und Portugal im Weſten, die beide ihre Un⸗ 
abhängigkeit gegen Spanien nur durch franzöſiſche Hilfe erfochten; zeitweiſe auch 
England. Dieſe Politik brachte nicht nur den Erfolg, ſie brachte ihn überdies in 
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beſonders günſtiger Form: da die Minderung der habsburgiſchen Hausmacht in 
aller Intereſſe lag, erregte der Gewinn Frankreichs weder Neid noch Furcht. Im 
Gegenteil, da ſich bei den Habsburgern mit politiſchen Intereſſen auch eine kirch⸗ 
liche Tendenz verband, wurde Frankreichs Vergrößerung von allen Proteſtanten, 
auch von den evangeliſchen deutſchen Fürſten, begrüßt als Entlaſtung für ſie ſelbſt. 
Dabei wuchs Frankreich an innerer Kraft durch Zentraliſation wie durch Ent⸗ 
wicklung der ökonomiſchen Kräfte, die unter der Amtsführung des Kardinals 
Mazarin weſentlich dem Miniſter Colbert zu danken war. 

Die erſten Jahre der ſelbſtändigen Regierung des jungen Königs ſind haupt⸗ 
ſächlich dieſer inneren Entwicklung gewidmet; ſteigender Reichtum, ſteigende 
e ſie ermöglichen Stärkung der außenpolitiſchen Mittel, vor allem des 

eeres. 

Von vornherein in der Abſicht, Eroberungskriege zu führen, denn Frankreichs 
Sicherheit war nirgends bedroht; Ludwig ſelbſt ſagt in den für ſeinen Sohn ge⸗ 
ſchriebenen „Mémoires“: „Der Friede mit meinen Nachbarn war hergeſtellt 
wahrſcheinlich für ſo lange, wie ich es wollte.“ Er wollte es eben nicht; er wollte 
erobern, zunächſt die ſpaniſchen Niederlande. Mazarin hatte es ſchon gewollt, ſich 
aber mit der Grafſchaft Artois zufrieden geben müſſen. Der König ſchlug dem 
Leiter der holländiſchen Politik, Jan de Witt, vor, die Gebiete zwiſchen beiden 
Staaten zu teilen; aber der kluge, kaufmänniſch vorſichtige Politiker fürchtete 
Frankreich als unmittelbaren Nachbarn. Das alte Bündnis der beiden Länder 
wurde dadurch getrübt, da das gegenſeitige Vertrauen ſchwand. Ludwig XIV. 
unterſtützte zwar, feine Bündnispflicht erfüllend, die Generalſtaaten im Krieg 
gegen England, aber ſo lau, daß dieſe ſich veranlaßt ſahen, ſich nach anderen Ver⸗ 
bindungen umzuſehen. Als Ludwig XIV. dann, den Tod des ſpaniſchen Königs 
benutzend, Spanien den Krieg erklärte und die ſpaniſchen Niederlande eroberte, 
fühlten die Holländer ſich direkt bedroht, machten Frieden und ſogar ein Bündnis 
mit England, dem ſich Schweden anſchloß. Ludwig mußte nachgeben und im Frie⸗ 
den von Aachen auf alle feine Eroberungen, wozu auch die Franche Comts ge⸗ 
hörte, verzichten bis auf ein paar Feſtungen an der belgiſchen Grenze. Er hat 
wohl geglaubt, durch dieſe kluge Nachgiebigkeit den böſen Eindruck, den ſein Er⸗ 
oberungszug gemacht hatte, verwiſchen zu können; das gelang um ſo weniger, 
als man allgemein überzeugt war, daß er ſeine Abſichten nur vertagt, nicht auf⸗ 
gegeben habe. So war es auch. Der König wollte die ſpaniſchen Niederlande, 
und nun, verärgert, in ſeinem Stolz gereizt, wollte er auch Holland erobern, ver⸗ 
tilgen; nur daß er diesmal verſuchte, ſeine Abſicht diplomatiſch noch beſſer vor⸗ 
zubereiten. Es gelang ihm leicht, die Koalition zu ſprengen. Schon 1670 ſchloß 
er mit dem engliſchen König einen geheimen Vertrag; aber nur mit dem König, 
dem leichtſinnigen Verſchwender, der mehr Geld brauchte, als ſein Parlament ihm 
bewilligte, und ſich kaufen ließ. Er lebte überdies in dem romantiſchen Wahn, die 
katholiſche Religion in England wiederherſtellen zu können, und Ludwig XIV. 
ließ ſich irreführen, da er nicht begriff, daß im engliſchen Konſtitutionalismus wie 
im ariſtokratiſchen Republikanismus der Niederlande beſondere und zähe Kräfte 
lebendig waren; er ſah in dieſen Verfaſſungen nur die Hemmniſſe für einen 
Fürſten. Und da er der unbedingten Überzeugung war, ein Herrſcher ſei ein von 
Gott Auserwählter, ſtehe unter dem beſonderen Schutz der Vorſehung, ſei, wenn 
er ſein Amt nur ernſt und emſig verwalte, klüger als alle anderen Menſchen, ſo 
konnte er das Parlament nur unterſchätzen und verachten. 
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War das ſchon ein Fehler, jo war es immerhin nur eine falſche Rechnung. Be⸗ 
deutſamer und in der Auswirkung verhängnisvoll war, daß der König die Re⸗ 
katholiſierungsbeſtrebungen Karls II. und ſpäter ſeines Nachfolgers Jakobs I. 
mit Sympathie verfolgte und insgeheim zuletzt unterſtützte; damit verließ er die 
politiſche Linie, die die beiden Kardinäle Richelieu und Mazarin als Leiter der 
franzöſiſchen Außenpolitik immer innegehalten hatten: die Proteſtanten überall in 
Europa zu unterſtützen. Indem Ludwig XI V. einſeitig und engſtirnig an der 
Ausdehnung Frankreichs im Nordoſten, gegen den holländiſchen Nachbarn, feſt⸗ 
hielt, kam er mit dieſem ſeit langem treuen Bundesgenoſſen notwendig in einen 
Intereſſenkonflikt zu einer Zeit, wo eine Ausdehnungspolitik nach einer anderen 
Linie, etwas weiter ſüdlich, wenn auch immer an der franzöſiſchen Oſtgrenze, 
ebenſo leicht war und dieſen Gegenſatz vermieden hätte. Schon Mignet hat vor 
über 100 Jahren feſtgeſtellt, daß in Holland das alte politiſche Syſtem Frank⸗ 
reichs Schiffbruch erlitt. 

Wie ſehr den König bei dem Kriege gegen Holland, den er mit einem plötz⸗ 
lichen Einmarſch begann, ſogar ſeine ſonſtige Klugheit verließ, zeigt ſich darin, 
daß er der Einzige iſt, zu dem er keinen bemäntelnden Vorwand, keinen Schein 
eines Rechtsgrundes fand; im erſten Kriege hatte das ſog. Devolutionsrecht, 
ein in den belgiſchen Niederlanden für die Privaterbfolge geltendes Gewohnheits⸗ 
recht, herhalten müſſen; ſpäter waren es im Pfälziſchen wie im Spaniſchen Kriege 
angebliche Erbrechte; diesmal fehlte auch das geringſte Feigenblatt. Und fein Vor⸗ 
gehen machte auf die europäiſche Offentlichkeit einen um ſo ſchlechteren Eindruck, 
als die Großmacht Frankreich einen kleinen und anſcheinend weit unterlegenen 
Staat überfiel. Denn niemand hätte erwartet, daß ſchließlich Amſterdam und ein 
beträchtlicher Teil des Staatsgebietes durch Offnung der Deiche vor der fran⸗ 
zöſiſchen Invaſion gerettet werden konnten. 

Zu alledem kam eine überaus grauſame Kriegführung; die franzöſiſche Armee 
hauſte im beſetzten Holland wüſt, erpreſſeriſch und wild zerſtörend. Das beſetzte 
Gebiet mußte das Erobererheer erhalten. Louvois, der Kriegsminiſter, derſelbe, 
der ſpäter die Verwüſtung der Pfalz anordnete, war auch hier ſchon der verant⸗ 
wortliche Ratgeber; er befahl die räuberiſchen Maßnahmen: „Not kennt kein 
Gebot; die Heere des Königs müſſen leben.“ Eine Auffaſſung, die für den 
Augenblick einmal militäriſchen Vorteil bringen mag, aber ſtets eine lange nach⸗ 
wirkende Einbuße an Anſehen nach ſich zieht. Solches Verhalten löſt bei den 
Betroffenen einen Haß aus, der erſt die Grundlage für die Erbfeindſchaft unter 
den Völkern bereitet und ſo die Politik des Täters auf Jahrhunderte mit einer 
böſen, unabwälzbaren Hypothek belaſten kann. Wenn auch in der Außenpolitik 
bis zu einem gewiſſen Grade das Recht des Stärkeren gilt, ſo gibt es doch auch 
hier ungeſchriebene moraliſche Geſetze, die niemand ungeſtraft überſchreitet. Lud⸗ 
wig XIV. hatte es in dieſem Falle zweimal getan: mit dem Überfall und mit 
der Auspreſſung. 

Die Generalſtaaten fanden im Kurfürſten von Brandenburg, dann auch in 
Spanien, im Kaiſer Bundesgenoſſen; ſchließlich wurde der König von England 
von ſeinem Parlament gezwungen, die Allianz mit Ludwig XIV. aufzugeben 
und mit Holland Frieden zu ſchließen. In einem verhältnismäßig frühen Stadium 
des langen Krieges, ſchon 1672 nach den Anfangserfolgen, hätte Ludwig XIV. 
Gelegenheit gehabt, mit den Generalſtaaten Frieden zu ſchließen; ſie boten 
Maastricht, eine Kette von Feſtungen zwiſchen Maas und Schelde und eine be⸗ 
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trächtliche Kriegsentſchädigung. Kaufmannsländer betrachten auch Kriege als 
„business“, unheroiſch, unromantiſch. Gloire wird bei ihnen nicht eskomptiert. Lud⸗ 
wig XIV. hoffte auf noch größere Waffenerfolge, größeren Gewinn, größeren 
Ruhm. Er handelte gegen den Satz feiner Mémoires: plus on aime chèrement 
la gloire, plus on doit tächer de Pacquerir avec süreté — wie denn über⸗ 
haupt dieſe Weiſungen an den Dauphin einen klugen, welterfahrenen, faſt ſkep⸗ 
tiſchen Menſchen zeigen; ſie ſind ein trefflicher Fürſtenſpiegel, und ihr Verfaſſer 
hätte viel daraus lernen können, wenn er den Spiegel ſich ſelbſt und nicht nur 
ſeinem Sohne vorgehalten hätte. So durch das Gaukelſpiel falſcher Hoffnungen 
getäuſcht — auch hiervor warnt der König der Mémoires ſeinen Nachfolger — 
hoffte er auf mehr und verſpielte, was er dem Augenblick ausſchlug; denn zuletzt 
mußte er alle Eroberungen herausgeben und ſogar eine Kriegsentſchädigung 
zahlen, wenn auch nicht in bar, ſo doch mit einem Handelsvertrag, der für die Ent⸗ 
wicklung der eigenen Volkswirtſchaft nicht eben erfreulich war. Den Erfolg, den 
er von Spanien einheimſte, die Franche Comté, hätte er haben können, ohne das 
Bündnis mit den Generalſtaaten zu zerbrechen. Auch dagegen, daß Lothringen tat⸗ 
ſächlich in ſeiner Hand blieb, hätte wohl kaum eine Einwendung beſtanden, man 
hätte auch das in Holland ohne Zweifel als eine erwünſchte Ablenkung angeſehen. 
An ſich blieb der Erfolg groß genug; er ſoll in ſeiner ſachlichen Bedeutung 
nicht dadurch geſchmälert werden, daß nachgewieſen wird, er hätte mit anderen 
Mitteln leichter errungen werden können. Er wurde auch zu ſeiner Zeit dadurch 
nicht gemindert, denn es iſt ein in der Geſchichte nicht eben ſeltener Vorgang, 
daß diplomatiſche Fehler ſich nicht im Augenblick auswirken, ſondern erſt Jahre 
ſpäter, wenn neue Verwickelungen, neue politiſche Konſtellationen entſtehen. 
Ludwig XIV. machte den Fehler, aus einem Bundesgenoſſen einen Gegner 
gemacht zu haben, erſt dadurch unwiederbringlich, daß er ſelbſt, ohne dazu genötigt 
zu ſein, die neue Konſtellation herbeiführte. Er begnügte ſich nicht mit dem Er⸗ 
worbenen, obwohl es für Frankreich mehr bedeutete als die Quadratmeilen Landes 
an ſich; Spanien war endgültig zurückgedrängt, ſein natürlicher Verbündeter, das 
öſterreichiſche Haus, dem Zugriff franzöſiſcher Heere zugänglicher denn je; der 
Kaiſer durch Kriege mit den Türken bis zum äußerſten in Anſpruch genommen. 
Aber die Ruhmſucht ließ Ludwig XIV. nicht ſchlafen, ließ ihn nicht ſich damit 
begnügen, den neuen Erwerb zu konſolidieren. Er nutzte die Schwäche ſeiner Gegner 
zu den Reunionen, einer Art von neuer Erwerbung durch Abrundung eben er⸗ 
oberten Gebietes, die durch die juriſtiſche Umkleidung in den Augen der Welt nur 
häßlicher und verwerflicher wurde. Er verſuchte ſich Luxemburg einzuverleiben, 
er überfiel Straßburg und die Feſtung Caſale in Oberitalien. Keine großen Ge⸗ 
winne, aber fie genügten, um den König, um Frankreich als den Störer des Welt⸗ 
friedens erſcheinen zu laſſen. Leibniz formulierte nur, was Europa empfand, wenn 
er von dem Ehrgeiz einer Nation ſprach, die allein die öffentliche Ruhe ſtöre. 
Der Haß gegen Frankreich wurde allgemein; denn das Volksempfinden über⸗ 
trug die Taten einer Regierung, ob ſie auch im Innern auf Gewalt gegründet 
war, gefühlsmäßig auf das Volk, das ſich von ihr führen ließ. Für die Re⸗ 
gierenden wurde der König von Frankreich durch ſein Vorgehen vertrags⸗ 
brüchig und vertragsunfähig. Sich mit ihm verbünden, erſchien nunmehr jedem 
ſeiner Nachbarn eine Gefahr, und ſelbſt ſolche Verbündete, die vor ſeinem Zu⸗ 
griff ſicher waren wie der Kurfürſt von Brandenburg, ſtieß er ab; denn die Be⸗ 
ſitznahme von Straßburg wurde zu einem Triumph des Katholizismus geſtaltet, 
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und das konnte Friedrich Wilhelm, der feiner Religion aus innerfter Überzeugung 
anhing, nicht gleichgültig bleiben. Die Aufhebung des Ediktes von Nantes, einige 
Jahre ſpäter, wirkte genau ſo. Denn es war ein Unterſchied und wurde als ſolcher 
empfunden, ob unter Richelieu die Organiſation der franzöſiſchen Proteſtanten 
bekämpft wurde, die dem Staate gefährlich werden konnte, oder unter dem Son⸗ 
nenkönig kleine Gruppen von Gläubigen verfolgt und von Haus und Hof gejagt, 
die politiſch kein Faktor waren noch ſein wollten. 

Wegen der Reunionen erklärte das Reich den Krieg, mußte aber der Türken⸗ 
gefahr halber bald Frieden machen; ein Waffenſtillſtand ließ Ludwig XIV. feine 
Erwerbungen auf dreißig Jahre. Wieder brach er die Abmachung, indem er 1688 
Anſprüche auf das pfälziſche Erbe erhob und in das verlangte Gebiet einrückte. 
Die Verwüſtung der Pfalz iſt bekannt; ſie war militäriſch nutzlos, politiſch für 
Frankreich verheerend. Zugleich wandte ſich das Glück. Zum erſten Male ſchlug 
die Konjunktur, die dem Eroberungsſüchtigen bisher immer zuſtatten gekommen 
war, gegen ihn aus. Es iſt wie ein Geſetz, daß die launiſche Göttin gerade denen 
nicht treu bleibt, die ſie zuerſt lange Zeit hindurch verwöhnt. In der Politik 
ſo wenig wie im privaten Leben. Zwei Monate, nachdem der König den Krieg 
erklärt hatte, landete Wilhelm von Oranien, Statthalter der Niederlande und 
Ludwigs erbittertſter Gegner, in England, ſechs Wochen ſpäter war das Haus 
Stuart erledigt auf alle Zeiten und der nunmehrige Herrſcher der beiden See⸗ 
mächte an der Spitze der Koalition gegen den König, deſſen Erfolg die Unter⸗ 
drückung von ganz Europa bedeutet hätte. Nach neun Jahren Krieg war Frank⸗ 
reich ſo erſchöpft, daß es Frieden ſchließen mußte. Mit Ausnahme von Straßburg 
und Landau gab Ludwig XIV. alle Eroberungen zurück, die er ſeit dem Nym⸗ 
weger Frieden gemacht hatte, auch das Herzogtum Lothringen. 

Die Bilanz iſt für Ludwig XIV. noch negativer, als fie auf den erſten Blick 
ſcheint; es iſt nicht ein Remisfriede wie der von Hubertusburg. Frankreich war 
nicht wie das Preußen Friedrichs II. ein Land, das ſich emporkämpfte, Lud⸗ 
wig XIV. hatte nicht eine Eroberung gegen eine Koalition verteidigt, die ge⸗ 
ſchloſſen war, um ihn anzugreifen. Er hatte zuviel gewollt und tauſchte nun einen 
wahrhaft mageren äußeren Gewinn ein gegen eine ungeheure Verelendung. 

Die Kaſſen waren leer, der Staat ſo verſchuldet, daß neue Anleihen nur zu 
Wucherzinſen zu haben waren und all die üblen Finanzmittel, die die weiſe Wirt⸗ 
ſchaft Colberts in den Friedensjahren bis 1669 abgeſchafft hatte, neu auflebten, 
beſonders der Amterſchacher. Handel und Gewerbe lagen darnieder; damals ſchon 
war Frankreich das Land der Luxusinduſtrien, der Krieg ſchädigte ſie mehr denn 
jedes andere Gewerbe. Es hätte nicht noch der Austreibung der gewerbefleißigen 
Proteſtanten bedurft. Die Landwirtſchaft ging zurück, da die Arbeitskräfte fehl⸗ 
ten und der Steuerdruck ſtändig wuchs. Die Induſtrie war gehemmt durch immer 
mehr Vorſchriften und Weiſungen des Staates, der ſich allwiſſend dünkte, aber 
nur mit Gewalt rechnete und nicht mit den natürlichen Lebensſehnſüchten der 
Menſchen. Wo der Einzelne keinen Erfolg ſeiner Arbeit ſieht, keine Hoffnung 
auf Beſſerung und Sicherung ſeiner wirtſchaftlichen Lage für ſich und ſeine Kin⸗ 
der hat, ſchwindet das Intereſſe, gehen die Leiſtungen zurück. Man kann das wirt⸗ 
ſchaftliche Leben auf die Dauer nicht militäriſch manipulieren. 

Dabei ſtellen wir gar nicht die Frage, wie Frankreich ſich nach 1679 mit der 
ſtarken Rückendeckung ſeiner unbeſtrittenen Weltgeltung wirtſchaftlich hätte ent⸗ 
wickeln können, wenn Ludwig XIV. der Konzeption und den Vorſchlägen Col⸗ 
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berts gefolgt wäre und alle Kraft auf die Wirtſchaft und eine ausgedehnte 
Kolonialpolitik konzentriert hätte. Die Frage drängt ſich natürlich auf, alle Hiſto⸗ 
riker ſtellen ſie, trotzdem iſt es ein wenig hinter den Ereigniſſen herlaufende 
Weisheit. Stellt man fie doch, wird man der Antwort zuſtimmen, die Sagnae in 
der Histoire de France gibt: Par la faute du Grand Roi, la France, à une 
heure decisive de son histoire, a manquéè sa fortune. 

Dem König wurde die politiſche Bedeutung des wirtſchaftlichen Rückgangs 
nicht bewußt; auch in der letzten Periode ſeiner langen Regierungszeit, auch in 
der Behandlung der letzten großen außenpolitiſchen Frage, der ſpaniſchen Erb⸗ 
ſchaft, blieb er der alte. Nachdem der bayriſche Prinz geſtorben war, deſſen 
Nachfolge allein den Austrag zwiſchen Habsburg und Bourbon vermieden hätte, 
blieb nur die Wahl zwiſchen beiden Häuſern. Daß Ludwig XIV. unter dieſen 
Umſtänden ſeinem Enkel die Erlaubnis gab, den ſpaniſchen Thron zu beſteigen, 
obwohl er ſich damit nicht an vorher geſchloſſene Verträge hielt, iſt begreiflich und 
durch die neue Situation entſchuldbar. Etwas anderes war es, daß er ſich weigerte, 
dem Haus Habsburg irgendwelche Kompenſationen zuzugeſtehen, durch die allein 
das Gleichgewicht in Europa hätte erhalten werden können. An ſich waren nach 
der langen vorhergegangenen Kriegszeit alle anderen Mächte bereit, den Krieg 
zu vermeiden; ſo ſchleppten ſich die diplomatiſchen Verhandlungen lange Monate 
hin, bis Ludwig XIV. ſelbſt ſie zerriß, indem er Feſtungen an der holländiſchen 
Grenze beſetzte. Das wirkte auf das engliſche Parlament, noch mehr, daß Ludwig 
am Sterbebett Jakobs II. deſſen Sohn als König behandelte; aber die große 
Allianz brachte er erſt gegen ſich zuſammen, als er im Auguſt 1702 für die 
franzöſiſche Schiffahrt das Monopol des Sklavenhandels nach den ſpaniſchen Be⸗ 
ſitzungen in Amerika ſicherte. Das ging direkt gegen engliſche Intereſſen, und nun 
konnte der Oranier den Vertrag mit dem Kaiſer ſchließen. 

Der Krieg brachte Ludwig an den Rand des Verderbens, nur glückliche Zu⸗ 
fälle retteten ihn vor dem Außerſten. Der Frieden war ein Vergleich. Das 
Weſentliche war, daß er Europa vor der franzöſiſchen Hegemonie bewahrte. 

Frankreich ſelbſt blieb auf Jahrzehnte geſchwächt, ſeine inneren Verhältniſſe 
waren ſo zerrüttet, beſonders die Finanzen, daß man wohl ſagen kann, der Son⸗ 
nenkönig habe den Anſtoß gegeben zur Revolution. So wurde er der Totengräber 
des abſolutiſtiſchen Syſtems und in ſeiner Gottähnlichkeit der Verderber ſeiner 
Enkel, an denen ſich die Schuld des Ahnen rächte. 


HEINZ FLÜGEL 
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Die großen weltgeſchichtlichen Wandlungen künden ſich nicht ſelten durch weis⸗ 
ſagende Stimmen an. Das ahnende Gefühl eines Wetterumſchlags iſt an ſich nicht 
einmal etwas Erſtaunliches; das eigentlich Prophetiſche indeſſen iſt eine keines⸗ 
falls einfache und eindeutige Erſcheinung, ſondern ein vieldeutig komplerer Vor⸗ 
gang, der außer dem Moment der Ahnung noch viele andere, problematiſche Mo⸗ 
mente umfaßt. Orakelſpender und Auguren, Druiden und Magier ſuchten zwar bei 
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allen alten Völkern die zukünftigen Geſchicke im voraus zu erkennen oder zu be- 
ſtimmen; nirgends aber finden wir das Prophetiſche ſo groß entfaltet und geiſtig 
ſo vertieft wie in den Büchern des Alten und des Neuen Teſtaments, denen wir 
deshalb, wo wir uns um die Deutung des prophetiſchen Geiſtes bemühen, die ent⸗ 
ſprechenden Kategorien zu entnehmen haben. Gemeſſen an dieſem gewaltigen Aus⸗ 
bruch religiöſen Geiſtes, muten alle ſpäteren ſibylliniſchen und viſionären Ausſagen, 
bis in die neue Zeit hinein, wie Auslegungen einzelner Momente an, die in Geſtalten 
wie Jeſaja, Jeremig und Johannes auf Patmos in Eins zuſammengefaßt er⸗ 
ſcheinen. Der ſtändig vergleichende Hinblick auf ihre kategoriſche Größe mag uns 
alſo vor falſcher Einſchätzung des prophetiſchen Geiſtes der Neuzeit behüten, in 
welcher, ſtreng genommen, reine Prophetie überhaupt nicht zutage tritt, ſondern 
nur als Einſchlag in die dichteriſche Schau, die philoſophiſche Beſinnung, die kri⸗ 
tiſche Deutung der eigenen Zeit. 

Am eheſten wird ſich immer der Dichter dazu berufen fühlen, dem Wahrſage⸗ 
geiſt mit ſeinem Worte zu dienen; allzuoft aber iſt es hier eine unechte Prophetie, 
die ſich als künſtleriſche Attitüde zur Geltung bringt. Nur mit großer Zurück⸗ 
haltung wird man darum im Gebiet des Poetiſchen das Moment der viſionären 
Vorausſage ſuchen dürfen; die große, dämoniſche Prophetie des Alten Teſtaments 
überſteigt alle Maße der dichteriſchen Geſtaltung und zielt auf eine der äſthetiſchen 
Beurteilung ſich völlig entziehende, elementare Wirkung. „So will ich“, ſagt Gott 
zu Jeremia, „meine Worte in deinem Munde zu Feuer machen und dies Volk 
zu Holz, und das Feuer ſoll ſie verzehren!“ Demgegenüber wird beim echten Dichter 
der ganz beſtimmte Trieb, das Erlebnis, und ſei es das Erlebnis des Schrecklichen, 
mit ſchönen Worten zu vergegenwärtigen, den Vorrang vor dieſer heiligen Raſerei 
beſitzen, wie Platens letztes, fragmentariſches Gedicht, angehaucht vom Geiſte töd⸗ 
licher Ahnungen, als Zeugnis unverfälſcht dichteriſchen Verhaltens bekennt: 


„Die Welt iſt, o Freund, ein Gedicht, 

Drum klagt der befangene Menſch umſonſt der Vorſicht Launen an: 
Er ſieht des Unrechts Triumphbogen aufbaun 

Und liegen im Staube der Edlen Haupt; 

Er gewahrt des Kriegs unermeßliches Ungetüm, und in ſeinem 
Gefolge der Seuchen Heer und der Krankheiten zahlloſe Brut. 
Sodann, mit dürftigem Maßſtabe, meiftert er 

Die großartigen Bruchſtücke des Heldenlieds.“ 


Fraglos enthält die hohe Dichtung gerade dann, wenn ſie nicht mehr, nicht 
weniger als Poeſie zu ſein beanſprucht, einen prophetiſchen Einſchlag, inſofern 
nämlich das Einmalige, was ſie erſchaut und darſtellt, in der Viſion transparent 
wird und einen Durchblick in metaphyſiſche Welten gewährt. Der unnennbare 
Schauder, der ein weſentlicher Grundzug der prophetiſchen Eingebung iſt, miſcht 
ſich in das Erlebnis der faſzinierenden Merkmale ungeheurer Verwandlungen, 
wobei es kaum noch von Belang iſt, ob es ſich um gegenwärtige oder zukünftige Er⸗ 
eigniſſe handelt. Ohne eine beſtimmte ethiſche oder politiſche Wirkung im Sinne 
zu haben, zeichnet der Dichter das Angeſchaute und Durchſchaute für heute und 
für immer in keiner anderen Abſicht auf als dieſer: mitzuteilen, was ihn er⸗ 
ſchütterte. In dieſem dichteriſchen Maße deutet der Schluß von Eichendorffs 
„Ahnung und Gegenwart“ weit über das hinaus, was ſeine Viſion urſprünglich 
veranlaßt hat; in dem Bilde der erlebten Gegenwart zeichnen ſich ſchrecklich die 
Umriſſe des Zukünftigen ab, des Völkerkriegs, der das Schickſal des Erdteils ent⸗ 
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ſcheiden wird. Schwerlich wird man ſich des Gefühls erwehren können, daß hier, 
ohne ſich deſſen bewußt zu ſein, ein Sehergeiſt, ein vates ſpricht, deſſen Stimme 
bis in unſere Gegenwart reicht: „Alles weiſt wie mit blutigem Finger warnend 
auf ein großes unvermeidliches Unglück hin .. Denn aus dem Zauberrauche 
unſrer Bildung wird ſich ein Kriegsgeſpenſt geſtalten, geharniſcht, mit bleichem 
Totengeſicht und blutigen Haaren; weſſen Auge in der Einſamkeit geübt, der ſieht 
ſchon jetzt in den wunderbaren Verſchlingungen des Dampfes die Lineamente dazu 
aufringen und ſich leiſe formieren. Verloren iſt, wen die Zeit unvorbereitet und 
unbewaffnet trifft; und wie mancher, der weich und aufgelegt zu Luſt und fröh⸗ 
lichem Dichten, ſich ſo gern mit der Welt vertrüge, wird, wie Prinz Hamlet, zu 
ſich ſelber ſagen: Weh, daß ich zur Welt, ſie einzurichten, kam! Denn aus ihren 
Fugen wird ſie noch einmal kommen, ein unerhörter Kampf zwiſchen Altem und 
Neuem beginnen, die Leidenſchaften, die jetzt verkappt ſchleichen, werden die Lar⸗ 
ven wegwerfen, und flammender Wahnſinn ſich mit Brandfackeln in die Ver⸗ 
wirrung ſtürzen, als wäre die Hölle losgelaſſen, Recht und Unrecht, beide Par⸗ 
teien, in blinder Wut einander verwechſeln. — Wunder werden zuletzt geſchehen, 
um der Gerechten willen, bis endlich die neue und doch ewig alte Sonne durch die 
Greuel bricht...“ 


Nicht allein das Erlebnis der Franzöſiſchen Revolution und der napoleoniſchen 
Kriege war es, was in den empfindſamen Geiſtern zu Anfang des vorigen Jahr⸗ 
hunderts ſolche wunderſamen Ahnungen aufkommen ließ, ſondern vielmehr das 
Gefühl für neue revolutionäre Wandlungen, die ſich in den tieferen Schichten des 
Seins zu vollziehen begannen. Eichendorff ſpricht an derſelben Stelle ſeines Ro⸗ 
mans bereits von Europa als dem ausgebildeten Heidenſitze, wohin man Miſſio⸗ 
nare, wie ſonſt unter Kannibalen, ausſenden müſſe; und ſelbſt der alte Goethe, 
der doch der Forderung des Tages ſo gelaſſen gerecht zu werden bemüht war, ge⸗ 
ſteht in den „Wanderjahren“, daß ihn das überhandnehmende Maſchinenweſen quäle 
und ängſtige: „Es wälzt ſich heran wie ein Gewitter, langſam, langſam; aber es hat 
feine Richtung genommen, es wird kommen und treffen ... Man denkt daran, 
man ſpricht davon, und weder Denken noch Reden kann Hilfe bringen. Und wer 
möchte ſich ſolche Schreckniſſe gern vergegenwärtigen!“ Man wird indeſſen Goethe, 
den der verehrende Grillparzer mit einer gewiſſen Befremdung einen in ſeinen 
älteren Tagen großartig blaſierten Geiſt genannt hat, trotz jener gelegentlichen, 
augurenhaften Außerung keineswegs als eine prophetiſche Natur bezeichnen können. 
Die beiden Wege, die ihm angeſichts der unabwendbaren Wandlungen einzig gang⸗ 
bar zu ſein ſcheinen, führen beide nur zur Reſignation: der eine Weg der Flucht 
führt hinüber zum Jenſeits der Meere, der andere mitten hinein in das Neue, um 
es zu ergreifen und „das Verderben zu beſchleunigen“. So läßt Goethe, an der 
Schwelle des neuen Zeitalters, eines Zeitalters des Haſſes, in erhabenes Schwei⸗ 
gen gehüllt, uns ſchließlich im Stich, zu weiſe und vielleicht, wie Grillparzer meint, 
zu „blaſiert“, als daß er vor dem Drohenden vergebliche Kaſſandrarufe aus⸗ 
geſtoßen hätte; nur ungern rührte er mit den Worten an das entſetzliche Geheim⸗ 
nis des Dämoniſchen, das er wohl kannte, vor deſſen furchtbarem Weſen er ſich 
aber, wie er in „Dichtung und Wahrheit“ bekennt, nach ſeiner Gewohnheit hinter 
ein Bild zu flüchten ſuchte. 

Ohnmächtig gegenüber den dämoniſchen Mächten iſt alle Prophetie: die war⸗ 
nenden Reden, die noch in letzter Stunde die Verhetzten zur Umkehr und Einkehr 
mahnen, verhallen gewöhnlich im Leeren. Wenn man abſieht von dem einen Fall, 
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in welchem Ninive durch die Bußpredigt des Propheten Jona bekehrt und vor 
dem Untergange bewahrt wurde, hat der prophetiſche Geiſt niemals etwas anderes 
erreicht als herausfordernd wahnſinnigen Hohn: „Wo iſt denn des Herrn Wort? 
Laß es doch kommen!“ Noch weniger als im eigentlich prophetiſchen Zeitalter 
ſcheinen die Menſchen des modernen Weltalters gewillt, den ſibylliniſchen Anruf 
ernſt zu nehmen und zu beherzigen, und ſo hat ſich denn der ahnende Geiſt, wenn 
er ſich nicht in dichteriſche Viſionen kleidete, gerne der Skepſis bedient, um wenigen 
die Wahrheit zu ſagen; und vielleicht iſt dies die einzige, die letzte Möglichkeit, 
dem modernen Menſchen, da eine bedenkliche Umwertung der Worte im Gange iſt, 
beizukommen. Dies erklärt wohl die tiefere Wirkung, die Jacob Burckhardt in 
gewiſſem Gegenſatze zu Nietzſche auf einige heute auszuüben begonnen hat. 

Burckhardt ſelbſt hat es entſchieden abgelehnt, in ſeinen „Weltgeſchichtlichen 
Betrachtungen“ philoſophiſche Ideen, geſchweige denn prophetiſche Prognoſen auf⸗ 
zuſtellen. Unter Verzicht auf alles Syſtematiſche begnügte er ſich damit, „Wahr⸗ 
nehmungen“ mitzuteilen und Querſchnitte durch die Geſchichte zu geben. Die Zu⸗ 
kunft vorauszuſagen in Form einer konſtruktiven, geſchichtsphiloſophiſchen Pro⸗ 
phetie erſchien ihm widerſinnig mit Rückſicht auf „das Unberechenbare geiſtiger 
Kontagien, welche plötzlich die Welt umgeſtalten können“. Es zeigt ſich aber gerade 
jetzt, daß die reine Wahrnehmung als ſolche, die ſich auf die „pathologiſche“ Er⸗ 
kenntnis des Menſchen richtet, wie er ſeit je geweſen iſt und immer ſein wird, von 
eminent weisſagender Bedeutung iſt. Das Wahre, das an und für ſich Gültige, 
vorgetragen ohne jede prophetiſche oder propagandiſtiſche Attitüde, mit ſarkaſtiſchem 
Tonfall erzählt, wirkt heute auf den Empfänglichen wie — Prophetie. Burckhardt 
hat ſelbſt die merkwürdige Aktualität ſeiner Darſtellung deutlich empfunden und 
hat ſich, wie er in einem Briefe geſteht, geradezu bemüht, den unwillkürlichen 
Eindruck der Aktualität, den etwa ſeine Vorleſung über das Zeitalter der Fran⸗ 
zöſiſchen Revolution auf ſeine Zuhörer machte, nach Möglichkeit zu mildern, weil 
nämlich ihn ſelbſt ein geheimes Grauen vor dem, was ſich in ſeiner Gegenwart an 
zukünftigen Wandlungen vorbereitete, zu überwältigen drohte. Dadurch aber ge⸗ 
rade erhalten Burckhardts „Weltgeſchichtliche Betrachtungen“, und nicht weniger 
ſeine privaten Außerungen in Briefen jenen Einſchlag echter Prophetie, der uns 
heute in Erſtaunen ſetzt. Unter der Hand gleichſam verwandeln ſich ihm ſeine Be⸗ 
merkungen über geſchichtliche Kriſen und über die weltgeſchichtlichen Potenzen in 
ſibylliniſche Sprüche: der Hiſtoriker wird wider Willen zum Auguren. 

Der eigentümlich unverwechſelbare Geſchmack der knappen Bemerkungen Burck⸗ 
hardts rührt aber nun nicht nur von der beißenden Schärfe ſeines untrüglichen 
Urteils her, ſondern in hohem Maße von dem ſittlichen Vorbehalt, mit dem er 
dem einzelnen hiſtoriſchen Faktum und der einzelnen hiſtoriſchen Perſönlichkeit 
gegenübertritt. Und eben dieſer ſittliche Vorbehalt iſt eines der wichtigſten Mo⸗ 
mente der prophetiſchen Ausſage. Nicht, daß ſich der Geiſt täuſchen ließe und die 
Rolle, die das Böſe, das Sataniſche, bisweilen in den weltgeſchichtlichen Kriſen zu 
ſpielen von Gott ſelber auserſehen zu ſein ſcheint, unterſchätzte; aber das Urteil 
bleibt, wie Burckhardt ſich ausdrückt, „zwiſchen Bewunderung und Abſcheu in der 
Schwebe“. Ohne zu verkennen, daß das Böſe „ein Teil der großen weltgeſchicht⸗ 
lichen Okonomie“ iſt, gibt Burckhardt doch die Freiheit der ſittlichen Entſcheidung 
nicht auf, indem er ſich auch angeſichts der geglückten Gewalttat nicht ſcheut, ſie als das 
zu bezeichnen, was ſie ihrem Weſen nach — ungeachtet ihres nachmaligen Erfolgs — 
zu Anfang geweſen iſt: ein Verbrechen. Und nachdenklich ſtimmen mag in ſolchem 
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Zuſammenhang ſeine berechtigte Frage: „Iſt die Erſchütterung der allgemeinen 
Sittlichkeit durch das gelungene Verbrechen ſo gar nichts?“ 

Der tiefe, ernſte Blick in die weltgeſchichtliche Okonomie und in die menſchliche 
Matur machte Burckhardt zum Skeptiker, zum Peſſimiſten. Wie er bei der Be⸗ 
urteilung der Gewaltmenſchen zwiſchen Bewunderung und Abſcheu ſchwankte, 
ſo ſchwankte er im Hinblick auf das Kommende zwiſchen Furcht und lauter Sehn⸗ 
ſucht, dem Geiſt der Menſchheit erkennend nachzugehen auf ſeinen zukünftigen 
Wegen. Doch dem Menſchen iſt die reine, objektive Erkenntnis, die über dem 
unbeteiligten Anſchaun des Glücks und Unglücks ganz vergeſſen könnte, nicht ver⸗ 
gönnt, und unvermeidlich beſtraft ſich jeder ahnende Blick auf die kommenden 
Dinge mit einer tiefen Melancholie. Im Alten Teſtament treten als Gegner der 
großen Propheten immer wieder die Heilspropheten auf, die der Maſſe zuliebe 
die baldige, reale Erfüllung aller meſſianiſchen Hoffnungen verſprechen. Von 
dieſen Lügenpropheten jagt Jeremia: „Die ſchwere Wunde meines Volkes wollen 
ſie leichtfertig obenhin heilen, indem ſie ſagen: Heil, Heil! — wo doch kein Heil 
vorhanden iſt.“ Dämmerndes Glück hat noch niemals den prophetiſchen Geiſt 
erregt, aber immer das ſchwarz heraufziehende Unheil, und immer iſt es die Be⸗ 
ſtimmung jenes Geiſtes geweſen, vergeblich angehen zu müſſen gegen den ver⸗ 
blendeten Optimismus, der ſich, ſelbſt wenn ſchon der Donner nahe heranrollt, 
meint tröſten und über den furchtbaren Ernſt der Entſcheidung hinwegſetzen zu 
können. „Reif ſein iſt alles“, ſagt Burckhardt im letzten Abſchnitt ſeiner „Welt⸗ 
geſchichtlichen Betrachtungen“, und im Briefe ſpricht er es aus, daß die einzig denk⸗ 
bare Heilung ſei, dem als Erwerbsſinn und Machtſinn ausgeprägten Optimis⸗ 
mus abzuſchwören; denn „mich überkommt bisweilen ein Grauen, die Zuſtände 
Europens möchten einſt über Nacht in eine Art Schnellfäule überſchlagen mit 
plötzlicher Todesſchwäche der jetzigen ſcheinbar erhaltenden Kräfte ...“ Solche 
erſchreckenden Sätze ſind nicht Ausdruck einer gelegentlich wechſelnden Stimmung, 
ſondern ſteigen aus dem Grunde ſeines tiefen Peſſimismus, ſeiner Kenntnis des 
Menſchen, auſpizienähnlich immer wieder empor. „Mein Gedankenbild von den 
terribles simplificateurs, welche über unſer altes Europa kommen werden, iſt 
kein angenehmes“, heißt es in einem Brief aus dem Jahre 1889, und die „Welt⸗ 
geſchichtlichen Betrachtungen“ ſchließen bereits 1871 mit einem ſkeptiſchen Hin⸗ 
weis auf eine ganze Ara neuer Kriege, welche im Anzuge ſeien. Wahrſager zu 
ſein maßte Burckhardt ſich damit nicht an; kein ſpekulativer Ehrgeiz gab ihm ſolche 
prophetiſchen Apergus ein, ſondern die Sorge, die nicht Behauptungen aufſtellt, 
aber Befürchtungen äußert über das Fragliche, ohne ſich eine retardierende Wir⸗ 
kung auf die Allgemeinheit davon zu verſprechen. Die einzige Genugtuung, die 
der ahnende Geiſt jeweils empfinden mag, iſt vielleicht das Bewußtſein ſeiner 
inneren Freiheit; aber auch dieſe wird noch getrübt durch die Trauer darüber, 
alle anderen in der Dienſtbarkeit laſſen zu müſſen. 

Es hat kurz vor der Jahrhundertwende und danach nicht an leidenſchaftlichen 
Geiſtern gefehlt, die ihre Zeitgenoſſen jener Dienſtbarkeit zu entreißen trachteten, 
die ſich alfo von ihren kritiſchen Prognoſen eine unmittelbar pädagogiſch⸗-politiſche 
Wirkung erhofften. Geladen mit exploſivem Zorn iſt die hellſichtige Diagnoſe 
der Zeit, welche ſich etwa in Hermann Conradis pſychologiſcher Betrachtung fin⸗ 
det über „Wilhelm II. und die junge Generation“. Conradi nennt dieſes Porträt 
des Zeitalters um 1885 nicht ohne Ironie eine kleine Signalſchrift; in Wirk⸗ 
lichkeit aber grenzt dieſe mit verzweifeltem Spott und artiſtiſcher Kühnheit 
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vorgetragene Kritik an ein prophetiſches Verdammungsurteil. Dem heutigen, 
davon erſchütterten Leſer wird es zunächſt nicht leicht zu begreifen, daß ſolches 
Zürnen von jener Generation mit Gleichgültigkeit angehört und überhört werden 
konnte. Aber: „Gott hat über euch ausgeſchüttet den Geiſt des Tiefſchlafs“, heißt 
es bei Jeſaja. Die am meiſten rätſelhafte, die am meiſten furchtbare Kategorie 
des Prophetiſchen iſt in dieſem Satze enthalten; denn nichts anderes beſagt er, 
als daß Gott ſelbſt die Menſchen, die Einzelnen und die Völker, mit Blindheit 
ſchlägt, um die Verblendeten und Verſtockten deſto ſicherer hineinzuſtoßen in ihr 
Verhängnis. Die Prophetie gerät damit vollends unter das Geſetz des Tragiſchen, 
indem ſie nämlich von vornherein trotz allem ſittlichen Eifer und heiligen Zorn 
des Erfolgs von Gott ſelber beraubt wird. Erſt die Nachlebenden, an denen das 
Unvermeidliche geſchehen iſt, vermögen dem prophetiſchen Geiſt gerecht zu wer⸗ 
den. Erſchaudernd leſen wir heute am Schluß der kleinen Signalſchrift von dem 
unglücklichen Conradi: „Frieden iſt Stagnation, Verkrampfung, Inzucht — bei den 
heutigen Bedingungen kaum mehr erträglich. Doch die Zukunft, vielleicht ſchon 
die nächſte Zukunft: ſie wird uns mit Kriegen und Revolutionen überſchütten. Und 
dann? Wir wiſſen nur: die Intelligenz wird um die Kultur — und die Armut, das 
Elend: ſie werden um den Beſitz ringen. Und dann? Wir wiſſen es nicht. Viel⸗ 
leicht brechen dann die Tage herein, wo das alte, eingeborene germaniſche Kultur⸗ 
ideal ſich zu erfüllen beginnt. Vorher jedoch wird dieſe Generation der Übergangs- 
menſchen; der Suchenden und Ratloſen; der Verirrten und Verkommenenz der 
Unzufriedenen und Unglücklichen — vorher wird ſie mit ihrem roten Blute die 
Schlachtfelder der Zukunft gedüngt haben —.“ 

Zum Gipfel aller modernen Prophetie, aber auch zu ihrem tragiſchen Abſturz 
führt Nietzſches dämoniſch furchtbares Zürnen. Die Paradorie der prophetiſchen 
Sendung, die ſich in ſeinem Schickſal verwirklicht, hat ihr Urbild nirgendwo 
anders als im Alten Teſtament, wo an Jeremia der tödliche Auftrag Gottes er⸗ 
geht: „Nimm dieſen Becher Weins voll Zorns von meiner Hand und ſchenke 
daraus allen Völkern ... daß fie trinken, taumeln und toll werden vor dem 
Schwert, das ich unter fie ſchicken will!“ Ahnlich begriff Nietzſche feine Aufgabe 
in der Zeit; ſein Anſpruch, ſchließlich bis zum Wahnſinn überſteigert, war: Pro⸗ 
phet zu ſein, wobei es ihm am wenigſten auf die augurenhafte Vorausſage des Dro⸗ 
henden ankam, vielmehr auf die abſichtliche Herbeirufung, Herbeiführung einer 
Kataſtrophe, die er, der Schickſalsbote, in ſich bereits voraus erfahren hatte: „als 
der erſte vollkommene Nihiliſt Europas, der aber den Nihilismus ſelbſt ſchon in 
ſich zu Ende gelebt hat.“ Nur von hier aus erklärt ſich Nietzſches wahnwitzig her⸗ 
ausfordernder Ton, mit dem er ſich, wie wir heute erkennen, tatſächlich wiſſend 
zum Werkzeug der Kataſtrophe des 20. Jahrhunderts machte. Eine Art Zwangs⸗ 
vorſtellung beherrſchte ihn: „Was ich erzähle“, heißt es in der Vorrede des „Wil⸗ 
lens zur Macht“, „iſt die Geſchichte der nächſten zwei Jahrhunderte ... die Her⸗ 
aufkunft des Nihilismus ... Dieſe Zukunft redet ſchon in hundert Zeichen... 
Unſere ganze europäiſche Kultur bewegt ſich ſeit langem ſchon mit einer Tortur 
der Spannung, die von Jahrzehnt zu Jahrzehnt wächſt, wie auf eine Kataſtrophe 
los: unruhig, gewaltſam, überſtürzt: einem Strom ähnlich, der ans Ende will, 
der ſich nicht mehr beſinnt, der Furcht davor hat, ſich zu beſinnen.“ Um die furcht⸗ 
bare Spannung dieſer inneren prophetiſchen Zwangsvorſtellung zu löſen, entlud 
er ſich in Zornesausbrüchen, in Kriegserklärungen ohnegleichen, nicht, um das 
Verderben vielleicht doch noch abzuwehren, ſondern um es, dem Goetheſchen 
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Orakel entſprechend, zu beſchleunigen. Was er, genau wie Burckhardt, vorausſah: 
das nächſte Jahrhundert in den Fußſtapfen Napoleons, Kampf um die Erdherr⸗ 
ſchaft, das Eintreten der Ruſſen in die Kultur, Nähe der Barbarei, Chaos und 
Vernichtung — all dies erſchreckte ihn ſchon nicht mehr, wie es Burckhardt er⸗ 
ſchreckte, für ihn war das Grauſame, ja das Böſe eine große Verlockung; er fürch⸗ 
tete kaum noch das Furchtbare, ſondern er wünſchte, er wollte das Ungeheure einer 
allgemeinen Kriſis und Gewiſſenskolliſion. „Ich will die Menſchen zu Entſchlüſſen 
drängen, welche über die ganze menſchliche Zukunft entſcheiden“, ſchreibt er 1884 
in Venedig und in der gleichen überſteigerten Weiſe 1887 an Overbeck: „Das 
gegenwärtige Europa hat noch keine Ahnung davon, um welche furchtbaren Ent⸗ 
ſcheidungen mein ganzes Weſen ſich dreht ... daß mit mir eine Kataſtrophe ſich 
vorbereitet.“ Bertram hat in dem Kapitel „Prophetie“ feines Nietzſche-Buches 
den Begriff viel zu allgemein literariſch gefaßt als die Verkündigung des Über⸗ 
menſchen; Nietzſches Prophetie war, wie wir freilich erſt heute recht einzuſehen 
vermögen, von einer das Legendäre weit überſteigenden, verhängnisvollen Konkret⸗ 
heit, weil er nämlich in der Tat, wie er ſich vermaß, durch das, was er ſagte und 
forderte, die Urſache von Kriſen heraufbeſchworen hat. „La prévoyance est la 
cause des guerres actuelles de I' Europe“, lautet eine von Nietzſche, im Hin⸗ 
blick auf ſich ſelber, angeführte Bemerkung des Abbé Galliani, welcher durch das 
doppelſinnige Wort „prevoyance“, Vorausſicht — Vorſorge, das Dämoniſche 
ſolcher Prophetie noch eigens hervorgehoben hat. In jedem Falle aber iſt Nietzſche 
auf eine freilich nur vom Bibliſchen her völlig zu verſtehende Weiſe, auch als Revo⸗ 
lutionär wider das Chriſtentum, ein Werkzeug Gottes geweſen, vielleicht in jenem 
großen, von Paulus in ſeinem Brief an die Theſſaloniker angedeuteten, unheim⸗ 
lichen Zuſammenhang: „Denn es regt ſich bereits das Myſterium der Geſetzloſig⸗ 
keit, nur muß erſt der aus dem Weg geräumt ſein, der ſie bis jetzt noch zurückhält. 
Dann wird der Geſetzloſe erſcheinen, den der Herr umbringen wird mit dem Geiſt 
feines Mundes ...“ 

Nietzſches Erdenlos war es, in dem flammenden Wahnſinn, den er heraufzu⸗ 
beſchwören ſich nicht gefürchtet hatte, im voraus als ein lebendiges Fanal zu ver⸗ 
glühen, ehe die Weltkataſtrophe in Wirklichkeit eintrat. Als Vorwegnehmender 
und Vorwegerlebender iſt jeder prophetiſche Geiſt dem Ereignis ſelber, dem ge⸗ 
wöhnlichen Verſtande unbegreiflich, entrückt, ſei es, daß ihn der Tod oder der 
Wahnſinn hinrafft, ſei es, daß er wie Stefan George verſtummt und erſtarrt. 
Wohl hatte auch dieſer an das Schickſal die ſchreckliche Forderung geſtellt: 


„Zehntauſend muß der heilige Wahnſinn ſchlagen, 
Zehntauſend muß die heilige Seuche raffen, 
Zehntauſende der heilige Krieg.“ 


Als es geſchah, verſagten ſich ihm die Tränen, die er vorweg geweint hatte, und 
ſchließlich verſagte ſich dem formenſtrengen Wehe⸗Rufer auch das Wort; was als 
„Verheißung“ ſeine große Kriegsdichtung beſchließt, iſt ein dichteriſcher Schemen, 
ohne die tröſtende und bindende Kraft der echten religiöſen Hoffnung. Dies aber 
iſt es, was den Propheten der Bibel ihre kategoriſche Größe und heilige Würde vor 
allen anderen gibt, daß ſie im Vertrauen auf Gott nicht weniger ſtark als im Ver⸗ 
dammen der ſündhaften Welt geweſen ſind. Ungeachtet der ſchrecklichſten Schrecken, 
die ſie mit einer unerhörten Leidenſchaft enthüllten, wußten ſie ſich geborgen in Gott, 
der ja die Heimſuchungen über die Völker ſchickt um ſeiner, dem Menſchen zumeiſt 


100 


Friedrich Schulze-Maizier: Vom Sinn der rechten Mitte 


verborgenen, Heilsordnung willen. Die bibliſche Prophetie, fo ſchonungslos uner- 
bittlich ſie iſt, verſchweigt dennoch nicht das inmitten des Schlachtenlärms erſt 
recht zur Geltung kommende Wort der göttlichen Gnade, welche denen verheißen 
wird, die ſich ihr ganz anzuvertrauen bereit ſind. 


FRIEDRICH SCHULZ E-MAIZIER 


Vom Sinn der rechten Mitte 


Daß das Problem der Mitte, wohlgemerkt der echten, ewigen, von Gott her 
verſtandenen Mitte, ein ſehr abgründiges Problem iſt, haben allem Anſchein nach 
unter unſern entſcheidenden Geiſtern wenige ſo vollauf erkannt wie der Dichter 
der „Wahlverwandtſchaften“. Welch unheimlicher Ironiker in Goethe ſteckt, 
kommt einem für Untertöne empfänglichen Leſer ſo recht zum Bewußtſein, wenn 
er ſich die Geſtalt des vermittlungsbefliſſenen Mittler (nomen atque omen) 
vornimmt, der in jenem Roman ſolch tragikomiſche Rolle ſpielt. „Ein Einigungs⸗ 
künſtler wäre in jedem Fache der ganzen Welt willkommen“, meint Charlotte, 
als ſie vernehmen muß, daß die Wahlverwandtſchaften erſt dann intereſſant wer⸗ 
den, wenn ſie Scheidungen bewirken. Mittler, der anſtändige, tüchtige, von lauter 
vortrefflichen Biedermannsanſichten förmlich überquellende Mittler, hält ſich für 
einen ſolchen Einigungskünſtler. Er ſchaltet ſich demgemäß in die bereits abrollende 
Ehetragödie ein, etwa ſo, wie im nun auch ſchon hiſtoriſch gewordenen Zeitalter 
des angewandten Pſychologismus moraliſcher Prägung der „Gemeinſchaftspſycho⸗ 
loge“, der „Lebensberater“ ſich als Einigungskünſtler für zerplatzende Ehen zur 
Verfügung zu ſtellen pflegte. Mit welchem Erfolg? Daß er das Verhängnis be⸗ 
fördert, das er aufhalten möchte. Seine Verſöhnungsrede bei der Taufe des „in 
doppeltem Ehebruche gezeugten“ Kindes, in dem er „den Heiland dieſes Hauſes“ 
begrüßen zu dürfen wähnt, wird vom tödlichen Schlaganfall des greiſen Geiſt⸗ 
lichen unterbrochen, und gar ſein letzter moralpädagogiſcher Erguß liefert den un⸗ 
mittelbaren Anlaß zur Kataſtrophe Ottiliens. Je näher Mittler ſich an die un⸗ 
erbittliche Schickſalsſpannung heranwagt, die er bemeiſtern zu können ſich zutraut, 
um ſo kraſſer blamiert ihn das Verhängnis. Es iſt, als hätte der Dichter dem 
Leſer zuraunen wollen: „Laß deine Finger von Vermittlungsaktionen, wo ein 
ſchweres und dunkles Schickſal mit der Unaufhaltſamkeit eines Naturprozeſſes 
ſeinen Lauf nimmt!“ Bei allen ſeinen wackern Eigenſchaften fehlt dem guten Mitt⸗ 
ler eine Gabe: der Inſtinkt fürs Dämoniſche. Darum verſagt, ja ſchadet er 
dort, wo die dämoniſchen Untergründe alles Menſchenweſens zerſtörend zum 
Durchbruch kamen. 

Entwirrendes Zugreifen von der wirklich ſinngebenden Mitte aus iſt das Gegen⸗ 
teil von flacher Vermittlung, welche die Gegenſätze vertuſcht, ſtatt ſie ehrlich 
durchzukämpfen. Wer ſich um dieſes Durcharbeiten der Antitheſe herumdrückt, das 
allein zur Syntheſe führen kann, wird nie den Mut zur Entſcheidung aufbringen, 
ohne den es keinen zuverläſſigen Frieden gibt. Bei uns daheim im mittelſten 
Mitteldeutſchland erzählt man ſich aus ſolchem Anlaß wohl die hübſche Anekdote 
von jenem entſcheidungsunfähigen Thüringer Dorfſchulzen, der — von den ſtrei⸗ 
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tenden Parteien feines Gemeinderates als Schlichter angerufen — überbehutſam 
erklärte: „Ach ſag näch fu und a näch fu, damit 'r nachher näch ſage kennt, äch 
hätt ſu geſagt.“ Mitte finden, Mitte halten iſt eigentlich das Schwerſte. Wer 
ſich in dieſer Kunſt aller Künſte denkend zu üben verſucht, wird bald erfahren, 
daß Polarität mehr bedeutet als nur ein ſchönes Fachwort für philoſophiſche Be⸗ 
griffsſportler: ein Urgeſetz alles Lebendigen, das man nicht ungeſtraft vernach⸗ 
läſſigt, weil es vom elektriſchen Vorgang an jegliches Geſchehen geheimnisvoll 
allgegenwärtig durchwaltet bis in die höchſten Bezirke des Geiſtigen hinauf. 
Wiederum wäre Goethe zu nennen. Lebenslang iſt der Forſcher Goethe vom 
Problem der Polarität wie beſeſſen geweſen. „Magnets Geheimnis, erkläre mir 
das! Kein (!) größer Geheimnis als Lieb’ und Haß“ — die „Wahlverwandt⸗ 
ſchaften“ wirken wie ein einziger ergreifender Beleg für die Gewalt, mit welcher 
der alternde Goethe ſich von dieſem Geheimnis gepackt wußte. Lieſt man den 
Roman zum erſten Male, ſo meint man wohl, hier erzähle ein dichtender Natur⸗ 
forſcher. Bis man dahinterkommt, daß hier auch einer unſerer allerweſentlichſten 
Tragiker das Wort nahm. Und dieſes Zuſammen iſt es, was die „Wahlverwandt⸗ 
ſchaften“ ſo unvergleichbar macht. 

Wie tief und umfänglich Goethe auch hier wieder geſehen hat, kommt einem 
ſo recht zum Bewußtſein, wenn man der in den „Wahlverwandtſchaften“ ge⸗ 
zeigten durchaus tragiſchen Schau des Polaritätsproblems die Art und Weiſe 
gegenüberſtellt, wie die Goethe zeitgenöſſiſchen Philoſophen, beſonders Hegel und 
Schelling, mit dieſem Problem fertig zu werden verſuchten. Um es von vornherein 
klarzuſtellen: die Behandlung des Polaritätsproblems durch jene beiden Denker 
gehört zu den glänzendſten Leiſtungen deutſchen Philoſophierens überhaupt; daß 
ſie trotzdem berechtigter Kritik unterliegen mußte, deutet keineswegs auf eine 
methodiſche Schwäche jener Philoſophen, wohl aber auf die unüberſteigbaren 
Grenzen alles Philoſophierens überhaupt, jenſeits deren der Bezirk der Religion 
beginnt. Gründliche Kenner deutſchen Weſens haben mit Recht darauf hingewieſen, 
daß das Problem des Gegenſatzes ein typiſch deutſches Problem ſei, wie es ja auch 
nicht anders ſein kann in einem Lande, das als Reich der europäiſchen Mitte eben 
immer wieder mit einer Dringlichkeit ohnegleichen die Mitte finden, die Mitte 
halten muß. Wer hier nicht die Kraft aufbringt, in Gegenſätzen zu leben, verfehlt 
ſeine Aufgabe. Hegel, in deſſen Rieſenleiſtung die Geiſtigkeit unſerer klaſſiſch⸗ 
romantiſchen Epoche gipfelt, hat ſeine Dialektik auf dem genialen, tief deutſch 
gedachten Grundſatz aufgebaut: „Was die Welt überhaupt bewegt, iſt der Wider⸗ 
ſpruch.“ Das hatte ſchon Jakob Böhme dunkel gewußt; aber zum klaren metho⸗ 
diſchen Prinzip war es erſt durch Hegel erhoben worden. Paul Fechters eindrucks⸗ 
volle Schilderung von Hegels geiſtiger Geſamtperſönlichkeit (in „Dichtung der 
Deutſchen“) bringt es mit Recht zur Geltung, welche fanatiſche Leidenſchaft des 
Denkens und vor allem auch welche „ungeheuerlichſte Kraft dazu“ in dieſem Phi⸗ 
loſophen lebt, der, wie Fechter durchaus zutreffend betont, ſelber eine weltgeſchicht⸗ 
liche Perſönlichkeit, ſelber einer von den „Geſchäftsführern des Weltgeiſtes“ ge⸗ 
weſen iſt. Hegels denkeriſche Kraft nun beweiſt ſich wohl an keiner Aufgabe ſo 
überwältigend ſtark wie an ſeiner Erledigung der Problematik des Negativen. 

In der vorhegelſchen Philoſophie wurde das Negative eben nur als Nega⸗ 
tives und darum Störendes, zu Vermeidendes aufgefaßt. Hegels Dialektik aber 
wagt die für die ältere Dialektik ungeheuerliche Wendung, das Negative poſitiv 
aufzufaſſen. Nicht vermieden, nicht getilgt werden ſoll der Widerſpruch, ſondern 
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das Denken ſoll ihn anerkennen, ohne den Gegenſatz zum Dualismus verſteinern 
zu laſſen. Die lapidaren Sätze der Vorrede zur „Phänomenologie des Geiſtes“, 
in denen Hegel dieſe denkwürdige Wendung formuliert, gehören zum Mächtigſten, 
was unſer philoſophiſches Schrifttum hervorgebracht hat. Sie liefern, was immer 
noch zu wenig beachtet wurde, eine ungemein brauchbare denkeriſche Waffe gegen 
jede Art von zerſetzendem Negativismus und lähmendem Nihilismus. Hier redet 
ein Geiſt, der in die Abgründe des Negativen hinabgeſehen hat, aber nicht in 
ihnen ſtecken blieb, ſondern die Kraft aufbrachte, von neu erlangter Höhe aus das 
Ganze zu überblicken, das auch den Abgrund nur als einen Teil in ſich begreift. 
Der ſo oft zu Unrecht überſehene heroiſche Zug des hegelſchen Denkens kommt hier 
zu Worte, wenn Hegel vom Denker verlangt, er müſſe dem Negativen ins An⸗ 
geiz ſchauen und bei ihm verweilen, wolle er die Zauberkraft aufbringen, „es 
in das Sein umzukehren“. „Der Tod iſt das Furchtbarſte, und das Tote feſt⸗ 
zuhalten das, was die größte Kraft erfordert.“ Die kraftloſe Schönheit haſſe den 
Verſtand, weil er ihr dies zumute, was ſie nicht vermöge. „Aber“, ſo fährt Hegel 
mit unüberhörbarem Tonfall ſtärkſter denkeriſcher Energie fort, „nicht das Leben, 
das ſich vor dem Tode ſcheut und von der Verwüſtung rein bewahrt, ſondern das 
ihn erträgt und in ihm ſich erhält, iſt das Leben des Geiſtes. Er gewinnt ſeine 
Wahrheit nur, indem er in der abſoluten Zerriſſenheit ſich ſelber findet.“ Kaum 
anderswo ſpricht ſich das eigentliche Pathos des hegelſchen Denkens, ſein Mut zur 
pofitiven Bewältigung des Negativen, jo unmittelbar aus wie hier. Kein Zufall, 
daß darum auch gegen dieſes Pathos — man möchte es das Pathos der entſchloſſe⸗ 
nen Syntheſe nennen — der leidenſchaftliche Widerſpruch aller derer ſich richtete, 
die, wie Schopenhauer und Kierkegaard, die Widerſprüche der Wirklichkeit noch här⸗ 
ter, noch ſchmerzlicher und (wie ſie meinten) ehrlicher durchzudenken, durchzuleben 
trachteten als jener allzu ſouveräne Gipfeldenker. Und in der Tat liegt hier, un⸗ 
mittelbar neben der ſieghaften Höhe der hegelſchen Dialektik, auch ihre gefähr⸗ 
lichſte Klippe. Dieſe Klippe darf nicht überſehen werden, wenn das Bleibende und 
Stichhaltige der hegelſchen Geſamtleiſtung wieder fruchtbar gemacht werden ſoll 
für unſere zerriſſene Gegenwart, der ein Synthetiker von der Umfänglichkeit 
und Tiefe eines Hegel bitter not täte. 


Es iſt gewiß ein grobes Unrecht, wenn man Hegel, wie es von Schopenhauer 
an über Kierkegaard bis in die dialektiſche Theologie hinein immer wieder der 
Fall war, den Vorwurf macht, ſeine Philoſophie, die allerdings eine Philoſophie 
der Verſöhnung ſein will, beſchönige und vertuſche die Diſſonanzen des Daſeins. 
Wer den dunkeln Unterton, den deutlich mitſchwingenden tragiſchen Akzent in 
Hegels Sprache nicht zu vernehmen vermag, hat eben kein Gehör für ihn. Die 
Frage iſt nur, ob die philoſophiſche Bewältigung des Widerſpruches 
gleichbedeutend iſt mit feiner exiſtentielle n. Hegel verlangt mit Recht vom 
Philoſophen, er müſſe „oben ſtehen“, um die Dinge als Ganzes überſchauen zu 
können. Dieſe Haltung mag philoſophiſch äußerſt fruchtbar ſein, exiſtentiell ge⸗ 
ſehen jedoch ſtellt ſie ſich als ebenſo relativ berechtigt und darum anfecht⸗ 
bar dar wie eine Weltſchau nur von unten, nur vom Abgrund her. Kierke⸗ 
gaard hat bekanntlich ſeinen Gegenſatz zur hegelſchen Dialektik auf die Formel 
gebracht: Hiob contra Hegel. Er wollte damit ſagen, daß einem Menſchen, der 
ſo wie Hiob die ganze Hölle brutalen phyſiſchen Elends durchleiden muß, gar bald 
die Luſt dazu vergehen dürfte, ſeine Qual polaritätsphiloſophiſch als ein Moment 
des ewigen dialektiſchen Prozeſſes zu verſtehen. Ein philoſophiſches Syſtem des 
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Daſeins kann darum, nach Kierkegaards leidenſchaftlich ausgeſprochener Über- 
zeugung, überhaupt nicht gegeben werden. Denn das Daſein iſt zwar für Gott ein 
Syſtem, aber niemals für den leidenden, durch und durch in der Verſtrickung 
ſeiner eigenen Exiſtenz befangenen Menſchen. Kierkegaards religiöſe Ethik ſieht 
deshalb mit mißtrauiſchen Augen auf die hegelſche Geſchichtsphiloſophie, ja auf 
alles weltgeſchichtliche Wiſſen überhaupt, da es nach Kierkegaards Überzeugung 
leicht zu einer „demoraliſterenden äſthetiſchen Zerſtreuung“ führt. Kierkegaards 
wichtigſter Einwand gegen Hegels dialektiſche Geſchichtsmetaphyſik geht dahin, daß 
ſie „in einer Art weltgeſchichtlicher Zerſtreuung vergeſſen habe, was es heißt: 
Menſch zu ſein.“ 

Dieſer Einwurf iſt in der Tat wichtig und trifft genau die ſchwache Stelle des 
Hegelianismus überhaupt. Gerade hier wurde der radikale Däne von unſerer viel⸗ 
geprüften Generation wieder neu verſtanden und gewürdigt; von hier aus konnte 
Kierkegaard der bis heute beſtimmende Ahnherr der Exiſtenzphiloſophie ſowie der 
neureformatoriſchen Theologie werden. Wir ſpürten in Kierkegaard dankbar den 
harten, unerbittlichen Prüfer, der ſich durch kein noch ſo imponierend durchgeführ⸗ 
tes Syſtem dazu verleiten ließ, die ungeheure Fragwürdigkeit und Bedrohtheit 
der menſchlichen Situation als ſolcher auch nur einen Augenblick zu vergeſſen oder 
abzumildern. Kierkegaard hat den ärgerlichen, aber zutreffenden Satz gewagt, das 
Daſein ſei tückiſch. Er hat mit heilſamer Unbarmherzigkeit darauf hingewieſen, 
daß in jedem Augenblick das Entſetzliche auf uns lauert. „Damit iſt alle poſitive 
Zuverläſſigkeit verdächtig gemacht.“ Wer ſich nicht vollauf der Todes, der Ab⸗ 
grundverfallenheit alles Irdiſchen bewußt iſt, deſſen „poſttives Zutrauen zum Leben 
iſt kindiſches Weſen“. Darum kann nach Kierkegaards Meinung der exiſtentielle 
Denker, der wirklich Gott die Ehre gibt, in bezug auf das Irdiſche im Grunde 
nur negativ urteilen — „ſeine Poſitivität beſteht in der fortgeſetzten Verinner⸗ 
lichung ſeines Wiſſens um das Negative“. 

So anſtößig dieſe Einſicht wirken mag, ſie enthält eine Wahrheit, der niemand 
ſich entziehen kann, der den Ehrgeiz hat, exiſtentiell zu denken. Und weil der 
Däne hier eine zwingende Wahrheit bringt, hat er mit ihr auch Geiſtesgeſchichte 
gemacht, nicht minder gewichtig vielleicht als ſein großer Antipode Hegel. Die 
Frage, die von vielen in Kierkegaards Spuren Wandelnden meiſt zu wenig be⸗ 
rückſichtigte Frage wäre nur, ob nicht auch bei Kierkegaard ebenſo wie bei Hegel 
unmittelbar neben ſeiner fruchtbarſten Einſicht auch ſein bedenklichſter Irrtum 
droht, ob nicht Kierkegaards unerbittliche, von unten her kritiſche Antithetik in 
ihrer Art ebenſoviel Gefahren birgt wie Hegels von oben her überwölbender Wille 
zur Syntheſe. Dieſe Gefahr aber heißt Nihilismus — Nihilismus in 
chriſtlichem Gewande. Kierkegaard meint zwar im Prinzip lediglich jene Nichtig⸗ 
keit alles Irdiſchen, die ſich ergibt, wenn es an Gottes Anſpruch gemeſſen wird. 
Er glaubt den falſchen, den irreligiöfen Nihilismus dadurch überwinden zu kön⸗ 
nen, daß er den Grundſatz aufſtellt, nur vor Gott werde man pofitiv nichts. Das 
mag theoretiſch unanfechtbar klingen, nimmt ſich aber in praxi ſchon bei Kierke⸗ 
gaard ſelber weſentlich anders aus. Tatſächlich iſt Kierkegaards angeblich chriſtliche 
Radikalität oft in einen gefährlich zerſetzenden Negativismus abgeglitten. Wer 
beſonders dem Polemiker Kierkegaard ſchärfer auf die Finger ſieht, kann ſich dem 
Eindruck nicht entziehen, daß dieſer Gottesſtreiter, der ſchon als Kind wegen ſeines 
gierigen und aggreſſiven Weſens den Spitznamen „die Gabel“ erhielt, noch eine 
gehörige Portion unbewältigten Reſſentiments in ſich trägt. Dieſes Reſſentiment 
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aber miſcht ſich ſpürbar auch in Kierkegaards Polemik gegen Hegel hinein und 
verzerrt den Widerſpruch trotz ſeines urſprünglich guten Sinnes und trotz ſeines 
richtig gewählten Anſatzpunktes. Es muß verſucht werden, jenen Störungsfaktor 
auszuſcheiden, wenn wir die Problemlage wieder rein und unverſchroben zu Ge⸗ 
ſicht bekommen wollen. Die Aufgabe iſt wichtig. Geht es hier doch um ſehr viel 
mehr als um ein akademiſches philoſophiegeſchichtliches „Fündlein“ — um die noch 
immer unbewältigte geiſtig⸗religiöſe Grundſpannung unſerer Epoche. 

Hegels „Phänomenologie“ verſucht einmal, die Sprache der echten Mitte zu 
beſchreiben, die dadurch gekennzeichnet wäre, daß die Gegner „eine allgemeine Ge⸗ 
rechtigkeit gegeneinander ausüben, jedes ebenſoſehr an ſich ſelbſt ſich entfremdet, 
als es ſich in ſein Gegenteil einbildet und es auf dieſe Weiſe verkehrt“. Ein Geiſt, 
der von dieſer wahren Mitte aus redet, würde nach Hegels Meinung ein „zer⸗ 
reißendes Urteilen“ vollziehen, dieſes Urteilen aber ſei „das Wahre und Unbe⸗ 
zwingbare, während es alles überwältigt — dasjenige, um welches es in dieſer 
realen Welt allein wahrhaft zu tun iſt. Jeder Teil dieſer Welt kommt darin dazu, 
daß ſein Geiſt ausgeſprochen wird.“ Vortrefflich formuliert — aber wer war je 
imſtande, mitten im Drange geſchichtlicher Umſtände nach dieſer Formel zu han⸗ 
deln? Sind nicht beiſpielsweiſe in dem weltgeſchichtlichen Konflikt zwiſchen dem 
Proteſtantismus und der alten Kirche alle Vermittler ſchließlich beiſeitegeſchoben 
oder an die Wand gedrückt worden, und wenn es Geiſter vom Range eines Eras⸗ 
mus oder Leibniz waren? Hat etwa Hegel ſelber in ſeinem politiſchen Verhalten, 
das ihn ſchließlich zum Philoſophen der Reſtauration werden ließ, jene Sprache 
der echten Mitte gefunden? So gern wir alle jene Mitte innehalten möchten, wer 
von uns darf ehrlicherweiſe behaupten, daß ihm das wirklich gelänge? — Um 
was es hier geht, an welch harte Grenze alles Menſchlichen überhaupt wir damit 
ſtoßen, kommt einem zum Bewußtſein, wenn man die philoſophiſche 
Mitte, wie Hegel ſie meint, einmal mit jener religiöſen Mitte vergleicht, 
von der Jeſus Zeugnis ablegt. Dabei wird deutlich, daß gerade die das Menſch⸗ 
zu⸗Menſch⸗Verhältnis betreffenden Forderungen Jeſu jener ganz andersdimenſio⸗ 
nalen Mitte gelten, jener Mitte Gottes, der man ſich nicht durch den Begriff, ſon⸗ 
dern nur durch Umkehr und Liebe nähern kann. „Richtet nicht, auf daß ihr nicht 
gerichtet werdet!“, das Wort vom Überſehen des Balkens im eigenen Auge, be⸗ 
ſonders aber die fünfte Bitte des Vaterunſer — das alles iſt in bezug auf die 
religiöſe Erfahrungstatſache geſagt, daß die Wahrheit zwiſchen Menſch und Menſch 
eben immer zwiſchen ihnen liegt. Dieſe wahre Mitte aber — jeder leben⸗ 
bedrohende, im echten Sinne tragiſche Konflikt beweiſt es — iſt für uns Men⸗ 
ſchen eigentlich unzugänglich, ſie liegt in einem ganz anderen Bezirk, über den nur 
Gott verfügt. Dieſe Mitte — auch das muß mit Nachdruck geſagt werden — hat 
für menſchliches Begriffsvermögen etwas durchaus Paradoxes, ja Argerliches. 
Von dieſer durchaus andersdimenſionalen Mitte her müſſen jene für menſchliches 
Begreifen unfaßbaren Widerſprüche aufgenommen werden, die gerade im Zentrum 
der chriſtlichen Verkündigung ſtehen. Nur im Gedanken an dieſe Mitte iſt es zu 
ertragen, daß Gott, wie ſchon Luther bemerkte, menſchlich geſehen „ſich gegen Kai⸗ 
ia and Pilatus väterlicher geſtellt hat als gegen Chriſtus, den er hat kreuzigen 
laſſen“. 

Im Anſchluß an Jakob Böhme hat Franz von Baader die Behauptung gewagt, 
der ganze gegenwärtige Weltzuſtand ſeit dem Sündenfall habe etwas Verrenktes, 
etwas im tiefſten Verſchrobenes und Verzerrtes, da die Natur ſeitdem aus ihrer 
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wahren Mitte gerückt und dadurch in innern Zwieſpalt und ewige Unruhe verſetzt 
ſei. Dieſe Anſchauung iſt noch von einem Philoſophiehiſtoriker wie Eduard Zeller 
als obſkurantiſtiſche Wunderlichkeit abgetan worden. Uns Heutigen erſcheint ſie 
ſchon weſentlich einleuchtender, da wir inzwiſchen wieder und wieder die Erfahrung 
machen mußten, daß die Welt in wahrhaft diaboliſcher Beſeſſenheit tauſendmal 
bereitwilliger irgendeinem Extrem verfällt, ehe ſie auch nur den beſcheidenſten An⸗ 
ſatz dazu macht, ſich auf die Mitte zu beſinnen. In wachſendem Maße und mit 
einer noch vor kurzem unvorſtellbaren Verſtändnisbereitſchaft begannen die auf⸗ 
gerüttelten Menſchen unſerer Zeit jene Forderung der echten Mitte aufzunehmen, 
die das Neue Teſtament predigt: „Alles nun, das ihr wollet, daß euch die Leute 
tun ſollen, das tut ihr ihnen auch!“ Dieſes wachſende Verlangen nach ſinngeben⸗ 
der Mitte vom Ewigen her darf gewiß nicht als das Ergebnis theologiſcher Pro⸗ 
paganda verſtanden werden; ſondern die Welt ſelber hat dafür geſorgt, daß es den 
Zeitgenoſſen wieder zum Bewußtſein kam, was es eigentlich heißt, Mitte ver⸗ 
achten, Mitte verlieren. Allmählich dämmert die Einſicht auf, wie tragiſch ungelöſt 
noch immer die ganze Situation des Menſchen bleibt, ſolange er nicht einmal 
begreift, daß er aus der Mitte fiel. Wahrer Einklang ſchwingt erſt dort beglückend 
auf, wo man das Geheimnis einer in Liebe verbundenen Zuordnung ehrt, wo man 
das echte Ganze ſucht, das auf Bindung und Ergänzung ſauber geſchiedener Weſen⸗ 
heiten beruht. Dieſer Einklang aber, den nur das Wiſſen um die Mitte verleihen 
kann, läßt ſich nicht „machen“, nicht von außen erzwingen, ſondern jeder Einzelne 
muß in ſtiller Einkehr und Umkehr, die kein anderer ihm abnehmen kann, jenes 
Wiſſen wieder ſuchen lernen. 

Vielleicht wird ihm dann die Einſicht zuteil, daß es eine merkwürdige Beziehung 
des Leiſeſten zum Lauteſten gibt, des zarteſten Innen zum wuchtigſten Außen, daß 
ſelbſt die Orkane und Erdbeben der Weltgeſchichte ihre geheime Urſache in dem 
Verrat haben, der an jener Mitte verübt wurde. Vielleicht hängt die Orthopädie 
der Welt zuletzt von ganz anderen, innerlicheren Faktoren ab als von denen, welche 
die Welt ſelber für Heilmittel hält. Vielleicht war es eine auch heute noch aktuelle, 
auch heute noch heilſame Lehre, wenn ſchon der alte Aſchylos den Vers prägte: 


„Allem ſchenkt Gott Beſtand, was recht in der Mitte.“ 


PAUL FECHTER 


Subftanz 


Das Kaiſer⸗Friedrich⸗Muſeum in Berlin, das ſeine Schätze an alter Kunſt 
ebenſo wie die Muſeen von Paris, London, Amſterdam, Brüſſel in Sicherheit 
gegen etwaige Kriegszufälle gebracht hat, veranſtaltet für ſeine Beſucher zum 
Erſatz eine Ausſtellung aus feinen Lagerbeſtänden. Es zeigt in einer geſchickt ge- 
gliederten Schau Bilder aus den Depots, Schulwerke, Arbeiten weniger be⸗ 
kannter Maler, Gemälde ebenfalls aus reichen Zeiten der Kunſt, aber nicht ſo 
unerſetzliche Werte wie die, um derentwillen man überhaupt Sammlungen und 
Muſeen geſchaffen hat. 

Dieſe Ausſtellung iſt kunſthiſtoriſch wie vom unmittelbaren Erlebnis her äußerſt 
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intereſſant. Sie zeigt Dinge, die man nicht aus tauſend Abbildungen und Repro⸗ 
duktionen kennt, zeigt fie in einem Überblick von vielen Reizen und Qualitäten — 
und läßt einen zugleich empfinden, wie dieſen Bildern alter Meiſter, die zu er⸗ 
werben ein Muſeum vom Range des Berliner Inſtituts ſich nicht ſcheute, doch 
etwas fehlt, das, ſo ungreifbar es erſcheint, zuletzt das Entſcheidende iſt. Es iſt 
nicht nur der Reſt artiſtiſch gekonnter Löſung, den man vermißt, die Souveränität 
des Könnens, das ſo groß iſt, daß vor ſeinen Ergebniſſen der Begriff Können 
hinfällig wird: es iſt etwas Unwägbares, mit den Sinnen allein kaum Feſt⸗ 
ſtellbares, das zuletzt grade auf Grund ſeiner Abweſenheit als das Weſentliche 
empfunden wird. Es hat wenig Ausſtellungen gegeben, in denen man ſo eindeutig 
erfahren konnte, was eigentlich Kunſt iſt — allerdings wie geſagt vom Fehlen 
ihres letzten eigentlichen Trägers her. Man erkennt vor dieſen Bildern, daß die 
Welt der großen Muſeen eine Welt von ungeheuerer Ausleſe darſtellt — vollzogen 
nach dem Anteil der Werke an einem zuletzt kaum Definierbaren, das doch ent⸗ 
ſcheidend rangbeſtimmend iſt und das man mit einem kaum vermeidbaren Fremd⸗ 
wort gemeinhin als Subſtanz zu bezeichnen pflegt. 

Was bedeutet der Begriff Subſtanz innerhalb der Bereiche des künſtleriſchen 
Schaffens? Man könnte ſo ſagen: Subſtanz iſt das, was im Werk eines Malers, 
eines Dichters, eines jeden Künſtlers nicht mehr mit rationalen Begriffen und 
Mitteln faßbar iſt. Subſtanz iſt das Weſen des Malers, das eingeht in ſein Werk 
und ſo zugleich deſſen Subſtanz, deſſen Träger wird. Zugleich iſt Subſtanz aber 
hinter allem Weſen und ſeinen Einzelzügen die Energie, die Wucht, die Intenſität 
und die Beſonderheit, mit der eben dieſes Weſen ſich im Werk verwirklicht. Sie 
iſt die Grundkraft einer Seele jenſeits ihrer ſchon differenzierten Eigenſchaften 
und Züge; ſie geht in das Werk ein und gibt ihm jenſeits von Thema, Form, Kön⸗ 
nen, Vortrag, eben das, was aus einem Bild, einem Buch, einer Plaſtik ein Werk 
der Kunſt macht, es in eine Realität im Reigen der Erzeugniſſe des menſchlichen 
Geiſtes erhebt, in denen das Tun, das Sichauswirken des Menſchen an mehr als 
nur Menſchliches, in denen es an ſeine letzten Grenzen und an das Reich jenſeits 
dieſer Grenzen — an das Göttliche jenſeits des Menſchlichen rührt. Subſtanz iſt 
das, was ein Werk der menſchlichen Phantaſie und Geſtaltungskraft über das 
irdiſch Greifbare hinaus, das es darſtellt, an etwas ſtreifen läßt, das auch jenſeits 
des rational Auflösbaren, im Begriff und Denken reinlich Aufgehenden ſein 
eigentliches Daſein hat und damit das Entſcheidende auch für die Lebens⸗ und 
Wirkungskraft des Werkes iſt. Subſtanz iſt die nicht mehr umſchreibbare letzte 
innere Kraft des Schaffenden, die ſich geheimnisvoll umſetzt aus dem Leben in 
das Werk, deſſen letzte Wirklichkeit ausmacht und mit dieſer letzten Wirklichkeit 
ſeinen Wert, ſeine Stellung in der Rangordnung entſcheidet, in der die Werke der 
Welt im Geiſtigen leben. Aus der Subſtanz lebt der Menſch in den ſchöpferiſchen 
Augenblicken ſeines Daſeins, in denen ſeine Welt noch nicht der Ratio und nicht 
allein den Sinnen mehr unterſtellt iſt, in denen er ungeteilt, aus ſeinem eigenſten 
Beſitz, jenſeits von allem ſchon Vorgelebten, Vorgefühlten, Vorgeformten ſich, 
ſeine Seele, den Urgrund ſeines Weſens, ſein Göttliches ſprechen und damit ein⸗ 
gehen läßt in die Welt aus Farbe und Form, aus Wort und Weiſe. In ſolchen 
Momenten führt er die farbig formale Sprache der Dinge wie die Sprache der 
Worte aus der Welt des Tages zurück an ihren urſprünglichen Platz, läßt fie ihr 
Leben haben wie am erſten Tag, da ſie aus Gottes Hand ſelber kamen und noch 
völlig neu, unberührt, Schöpfung oder ebenfalls Subſtanz waren. 
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Subſtanz ift ſomit nicht nur ein Begriff und eine Wirklichkeit des künſtleriſchen 
Bereichs, ſondern in gleicher Weiſe einer des Lebens, ebenſo beſtimmend in der 
Rangordnung der Menſchen wie der Werke. Subſtanz iſt nicht nur der letzte Trä⸗ 
ger von Kunſt, Dichtung, Muſik — ſie iſt ebenſo die Quinteſſenz von Daſein, 
Leben, Handeln. Man braucht nicht bis zu den Begriffen des philoſophiſchen Be⸗ 
zirks und ſeiner metaphyſiſchen Bedeutung des Wortes substantia vorzuſtoßen: 
man braucht ſich nur an die Realität zu halten, die uns mit Kunſt und Leben um⸗ 
gibt, um auf beiden Seiten das gleiche Phänomen und das gleiche Problem feſt⸗ 
zuſtellen. Das Phänomen läßt ſich dahin umſchreiben, daß die Seele des Künſtlers 
im Werk wie im Leben von der gleichen Subſtanz getragen wird, daß zuletzt jede 
ſchaffende Seele in größerem oder kleinerem Ausmaße teil hat an dem Geheimnis 
des Subſtantiellen; das Problem iſt, wie ſich der Zuſammenhang zwiſchen Werk 
und Menſch, Subſtanz des Lebens und des Werkes ergibt, wie die Subſtanz in das 
vom Menſchen Geſchaffene eingeht und ferner, ob es auch im Leben wie in der Aus⸗ 
ſtellung des Kaiſer⸗Friedrich⸗Muſeums Menſchen ſubſtantiell geringerer Ordnung 
gibt, die mit Können, Klugheit, Energie begabt vom Reich des Abſoluten, wie es 
ſich in der Subſtanz darzuſtellen ſcheint, vom Göttlichen ſchickſalsmäßig doch aus⸗ 
geſchloſſen ſind. 

Das Problem des Eingehens der Subſtanz in das Werk gehört zu den Problemen, 
die man vielleicht feſtſtellen, nie löſen kann. Hier rührt man an das Geheimnis der 
Welt: hier vollzieht ſich etwas, das man beſtenfalls, wofern einem das Schickſal 
die witternden Organe ſchenkte, umſchreiben, nie auflöſen kann. Selbſt der ſchaf⸗ 
fende Menſch kann über die grundlegenden Vorgänge des ſchöpferiſchen Prozeſſes 
nichts ausſagen: die Erkenntnis bleibt an die empiriſchen Seiten des Prozeſſes ge- 
bunden, muß verſagen, ſobald ſie verſucht, an die Wurzeln des Dunkels vorzudrin⸗ 
gen. Es vollzieht ſich etwas Ähnliches wie im oberen Grenzbereich der Forſchung, 
Wie dort die Vorgänge im unendlich Kleinſten von den Methoden der Unter⸗ 
ſuchung und Beobachtung in ihrer Empfindlichkeit bereits ſo beeinflußt und ab⸗ 
gelenkt werden, daß der Beobachter etwas völlig anderes unter ſein Objektiv be⸗ 
kommt als das Geſuchte, genau ſo geht es hier. Sobald einer mit der Lampe der 
Bewußtheit hinabſteigt zu den Wurzeln des ſchaffenden Lebens, verändert ſich 
dort alles, hört der natürliche, unbelichtete Ablauf auf — iſt nichts mehr feſtzu⸗ 
ſtellen. Es iſt im Grunde nicht einmal der innere Ort der Verbindung zwiſchen 
Subſtanz des Lebens und Subſtanz der Kunſt aufzuzeigen. Das fließende Licht 
der Gottheit nimmt ſeine Wege nach ſeinem eigenen Geſetz: vielleicht liegen ſeine 
Einbruchsſtellen unten im tiefſten Dunkel der Seele, vielleicht gleitet das Ent⸗ 
ſcheidende erſt an der magiſchen Berührungsſtelle zwiſchen Menſch und Ding, 
Seele und Werk hinüber — da, wo der Pinſel die Leinwand, die gleitende Feder 
das Papier, der Meißel den Stein berührt. Vielleicht quillt das Werk als ganzes 
aus den Tiefen der Subſtanz ſelbſt — vielleicht geht ſie punktuell, vom Einzelnen 
her, in ſeine Vollendung ein. Beſtehen bleibt nur das Phänomen, daß beide, 
Menſch und Werk, ihr Leben, ſofern es dieſen Namen verdient, zuletzt nur an der 
Beziehung auf die geheimnisvolle Trägerin aller letzten Wirklichkeit, eben auf 
die Subſtanz haben. 5 

Bleibt die zweite Frage, ob es im Leben wie in den Bereichen der geiſtigen Welt 
eine Rangordnung der Exiſtenzen vom Anteil am Subſtantiellen aus gibt, ob 
auch in dieſer Hinſicht die Welt der Kunſt ein unerbittlicher Spiegel des Lebens, 
der inneren Wirklichkeit iſt. Man wird die Frage bejahen müſſen. Die Men⸗ 
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ſchen der Wirklichkeit haben in ebenſo unterſchiedlichen Graden Anteil an Fluch 
und Gnade der Subſtanz wie die Menſchen des künſtleriſchen Lebens und Schaf⸗ 
fens. Im Grunde wird die innere Ordnung des ganzen Daſeins beſtimmt von der 
Beziehung auf die Subſtanz, und der Grad des Anteils, den der Einzelne auf⸗ 
weiſen kann, beſtimmt ſeinen Platz in der inneren Rangordnung der menſchlichen 
Exiſtenz. Sie hat nichts mit der äußeren zu tun: im empiriſchen Leben herrſchen 
Geſetze, die erſt auf weiten Umwegen ihre Beziehung zur Tranſzendenz offenbaren. 
Im Gegenteil: wie im Leben eines Künſtlers oft ſein größerer Beſitz an Subſtanz 
ſeine Wirkung auf die Welt, in der er ſchafft, auf ein Minimum herabſetzt, genau 
ſo nehmen in der Realität die Menſchen des reichſten Subſtanzbeſitzes oft die 
ärmlichſten und mißachtetſten Plätze ein. Sie haben ihre Entſchädigung darin, 
daß ſie, dem Künſtler verwandt, in jedem Augenblick echtes Leben haben, das 
Glück und die Gnade eines Daſeins aus der unmittelbar vom Jenſeits durch⸗ 
bluteten Exiſtenz — und ſie haben zugleich die Genugtuung, daß die anderen, 
denen das Schickſal im höheren Sinne ungerechtfertigt Plätze zuwies, die der 
inneren Rangordnung widerſprechen, von eben dieſem Schickſal her eine ſtändige 
Bedrohung noch des geringen Ausmaßes ihres Subſtanzbeſitzes und damit ihres 
wirklichen Anteils am Leben hinnehmen müſſen. Wer da hat, dem wird gegeben; 
wer aber nicht hat, dem wird genommen — dieſes Bibelwort ſcheint hier auf ge⸗ 
heimnisvolle Weiſe Gültigkeit zu haben. Es iſt ſogar wohl ſo, daß unter Um⸗ 
ſtänden auch dem genommen wird, der ſeinen Anteil mitbekommen hatte, wofern 
er unter Bedingungen gerät, die dem Subſtanzbeſitz entgegengeſetzt, feindlich und 
von ihm aus geſehen dem zerſtörenden Prinzip unterſtellt ſind. 

Subſtanz iſt nämlich zuletzt im Menſchen wie im Werk das, was das Abſolute, 
das von allem ſchon Vorhandenen Abgelöſte, das nur für ſich und aus ſich 
Seiende iſt, das Unvergleichbare, durch nichts zu Erſetzende, das Sein, wenn 
man will, das Tiefſte, Göttliche im Menſchen. Dieſes Sein kann rein nur ſein 
und bleiben, wenn es für ſich ſein und wirken kann, unbedrängt von andern, in 
ſeiner natürlichen Ruhe und Ungeſtörtheit. Die Zeiten der Möglichkeit einer 
ſolchen Exiſtenz allein im Subſtantiellen aber ſind vorüber, ſeit die Zeit der 
Maſſen und der Maſſenverbindungen über Wort und Bild eingeſetzt hat. Die 
Subſtanz wird nicht nur durch die Notwendigkeit der Exiſtenz in unmittelbarer 
Beziehung nicht nur zu vielen, ſondern faſt zu allen aus ihrer Abſolutheit, ihrem 
Fürſichſein gedrängt und damit notgedrungen relativiert: ſie wird zugleich durch die 
ſtändigen Einwirkungen und die ſtändigen Eingriffe von außen aufgezehrt und ver⸗ 
braucht. Die Zeit der Maſſenexiſtenz wird ganz von ſelbſt eine Zeit der Entſubſtanzi⸗ 
ierung. Schon die Menſchen der Kunſt und die Menſchen des Weſens haben es heute, 
in der Zeit des Films, des Rundfunks, der Photographie, des Grammophons und des 
Maſſenbuchdrucks ſchwerer denn je, ihre Subſtanz und die ihres Werks halbwegs 
heil durch die Gefahren von außen zu bringen: den Menſchen des geringeren Sub⸗ 
ſtanzbeſitzes iſt es faſt unmöglich gemacht, ihr bißchen Anteil an Leben und Reali⸗ 
tät durch die Mühlen der Schule und des Lebens halbwegs hindurchzubringen. 
Legendär ausgedrückt: es iſt, als ob die Summe der Subſtanz, die der Schöpfer 
im Augenblick der Erſchaffung der erſten Menſchen für die Erde bereithielt, bei 
der Aufteilung zwiſchen der heutigen Millionenzahl der Menſchen auf jeden nur 
einen ſo geringen Bruchteil der früheren Beſitzmöglichkeiten kommen läßt, daß 
ſelbſt das Schaffen aus dem Subſtantiellen mehr und mehr Hiſtorie zu werden be⸗ 
ginnt: um wieviel ſchwerer iſt die Bewahrung für die, die nur noch den vielgeteilten 
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Durchſchnittsanteil an Subſtanz mitbekamen. Ob, wie Nietzſche es wollte, der 
Wille zur Macht eine Gegenbewegung bedeutet, die den zuletzt auf dieſer Entſub⸗ 
ſtanziierung ſich notwendig entwickelnden Nihilismus einmal wird ablöſen können — 
das bleibt zum mindeſten abzuwarten. 


LEBENDIGE VERGANGENHEIT 


Wilhelm Raabe (1831-1919) 


Wer verliert nicht mehr, als er findet, auf feiner Wanderung? Welche ehrlichen 
Leute rühmen und freuen ſich deſſen, was ſie heimbringen? Nur die Kleinen und 
Nichtigen dürfen Triumph rufen, wenn ſie ihren Bettelſack ausſchütten; die Gro⸗ 
ßen und Edeln werden immer ſich abwenden und ſagen: Das Beſte gehört nicht 
uns zu, und wir wiſſen nicht, von wem wir es haben! — Was ſind wir alleſamt 
anders als Boten, die verſiegelte Gaben an unbekannte Leute tragen? Die größte 
Schlacht und das höchſte Gedicht, von wem kommen und zu wem gehen ſie? Kein 
rechter Sieger auf irgendeinem Felde wird je rufen: Dies iſt mein Werk, und das 
ſoll es wirken! * 


Loſe hängen alle Kränze und Gewinſte in diefer Welt über den Häuptern der 
Menſchen; auf wohlbedächtig gezimmerten Leitern aber ſteigt man nicht zu ihnen 
empor, und die, welche die ſchönſten Kränze tragen, rühmen nie ihre eigene Kunſt⸗ 
fertigkeit und Ausdauer deswegen. Im Gewinn erkennen ſie erſt recht, welcher 
linde Hauch, welche aura coelestis ihnen das Glück oder die Erfüllung ihres Wun⸗ 
ſches oder das große wirkliche Kunſtwerk zuwarf. 


* 


Wohin wir uns wenden, ſtoßen wir gegen die Mauern, welche die dunkeln 
Hände gegen uns errichten. Vergeblich mühen wir uns in Zorn und Angſt knir⸗ 
ſchend und atmend ab und ſtemmen uns wider die Mächte, die unſer ſpotten. Wir 
ringen nach Atem, Licht und Luft, und es gelingt uns auch wohl, von der Höhe 
eines Trümmerhaufens einen Blick in die Weite zu werfen und die Welt im gol⸗ 
denen Lichte der Schönheit und des Friedens liegen zu ſehen. Dann dünken wir 
uns groß und gewaltig, rufen Sieg und merken nicht, wie hinter unſerem Rücken 
die ſchwarzen Wälle während unſeres eitlen, kurzen Triumphes höher emporſtiegen 
und wie wir nun da die Nacht haben, wo uns vor einer Stunde noch der helle Tag 
leuchtete. Wir riefen Sieg von der Höhe eines Trümmerhaufens, und aus den 
Spalten und Ritzen zu unſern Füßen klingt ein höhniſches Lachen; in unſern 
Triumph hinein wächſt es auch vor uns wieder auf: hinab, hinab, nieder in die 
Tiefe zu neuer vergeblicher Arbeit, zur Rechten oder zur Linken, bis in den Tod 
keuchend und ringend! * 


Mein Sohn, es iſt eine Glocke, die klingt über alle Schellen; wer in der rechten 
Weiſe ſtill ſein kann, der wird ſie wohl vernehinen; — mein Kind, für die heißeſte 
Stirn hat das Schickſal ein kühlendes Mittel: dem einen legt es eine weiche Hand 
darauf, dem andern einen klaren Schein und zuletzt allen eine Erdſcholle; du, ſei 
ſtill und warte, bis deine Augen hell werden. 
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Wohin wir blicken, zieht ſtets und überall der germaniſche Genius ein Drittel 
ſeiner Kraft aus dem Philiſtertum und wird von dem alten Rieſen, dem Gedanken, 
mit welchem er ringt, in den Lüften ſchwebend erdrückt, wenn es ihm nicht gelingt, 
zur rechten Zeit wieder den Boden, aus dem er erwuchs, zu berühren. Da wandeln 
die Sonntagskinder anderer Völker, wie ſie heißen mögen: Shakeſpeare, Milton, 
Byron; Dante, Arioſt, Taſſo; Rabelais, Corneille, Moliere; fie ſäen nicht, fie 
ſpinnen nicht und ſind doch herrlicher gekleidet als Salomo in aller ſeiner Pracht: 
in dem Lande aber zwiſchen den Vogeſen und der Weichſel herrſcht ein ewiger 
Werkeltag, dampft es immerfort wie friſchgepflügter Acker, und trägt jeder Blitz, 
der aus den fruchtbaren Schwaden aufwärts ſchlägt, einen Erdgeruch an ſich, 
welchen die Götter uns endlich, endlich geſegnen mögen. Sie ſäen und ſie ſpinnen 
alle, die hohen Männer, welche uns durch die Zeiten voraufſchreiten, ſie kom⸗ 
men alle aus Nippenburg, wie ſie Namen haben: Luther, Goethe, Jean Paul, und 
ſie ſchämen ſich ihres Herkommens auch keineswegs, zeigen gern ein behagliches 
Verſtändnis für die Werkſtatt, die Schreibſtube und die Ratsſtube; und ſelbſt 
Friedrich von Schiller, der doch von allen unſern geiſtigen Heroen vielleicht am 
ſchroffſten mit Nippenburg und Bumsdorf brach, fühlt doch von Zeit zu Zeit das 
herzliche Bedürfnis, ſich von einem früheren Kanzlei⸗ und Stammverwandten 
grüßen und mit einem biederen „Weiſcht“ an alte, natürlich⸗ vertrauliche Ver⸗ 


hältniſſe erinnern zu laſſen. 
* 


Es iſt was Gewaltiges um den Gegenſatz der Welt, und die zweiundneunzigſte 
Nacht der arabiſchen Märchen weiß davon zu berichten. Wenn der König von 
Serendib auf ſeinem weißen Elefanten ausreitet, ſo ruft der vor ihm ſitzende 
Hofmarſchall von Zeit zu Zeit mit lauter Stimme: Dies iſt der große Monarch, 
der mächtige und furchtbare Sultan von Indien, welcher größer iſt, als der große 
Salomo und der große Maharadſcha waren! Worauf der hinter ſeiner Majeſtät 
hockende erſte Kammerdiener ruft: Dieſer große und mächtige Monarch muß 
ſterben, muß ſterben, muß ſterben! Und der Chor des Volkes antwortet: Gelobt 
ſei der, der da lebt und nie ſtirbt! Abu Telfan. 


* 


Frei durchgehen! iſt das nicht das größte Wort, daß in dieſem in Stricken und 
Banden liegenden Menſchenleben geſprochen werden kann? Jawohl, ſie rühmen 
ſich ihrer Selbſtändigkeit in allen Gaſſen, die armen Kinder der Erde; wenn ihnen 
das Glück gut iſt, dürfen ſie ihre Ketten vergoldet der Sonne entgegenhalten: 
bei den lachenden Göttern, wer geht frei durch. Akten der Vogelſangs. 


* 


Eine Blume, die ſich erſchließt, macht keinen Lärm dabei — Auf leiſen Sohlen 
wandeln die Schönheit, das wahre Glück und das echte Heldentum. Unbemerkt 
kommt alles, was Dauer haben wird, in dieſer wechſelnden, lärmvollen Welt voll 
falſchen Heldentums, falſchen Glücks und unechter Schönheit. Alte Neſter. 


&. 
Es ift übrigens immer ein Vorrecht anſtändiger Leute geweſen, in bedenklichen 


Zeiten lieber für ſich den Narren zu ſpielen als in großer Geſellſchaft unter den 
Lumpen mit Lump zu ſein. Vorwort zur 2. Auflage von „Chriſtoph Pechlin“. 
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Beim Eintritt in ein fremdes Land erlebt die ſchon graue Neugier einen 
Johannistrieb, und die Beobachtungsluſt, die ſo oft ihre Netze ausgeworfen und 
ſie von Steinen beſchwert und zerriſſen ohne Schätze wieder eingezogen hat, rüſtet 
ſich mit ganz friſchem Fangwerk. Dem Reiſenden erſcheint jenſeits der Grenze eben 
alles neu, und wenn in ſeine brauſende Überſchwenglichkeit im Auffaſſen auch ganz 
ſacht die dämpfende Überlegung hineinraunt und zu wiſſen vorgibt, die Welt ſei 
überall eine Welt des Scheins, diesſeits und jenſeits, ſo reizt doch eine neue Welt 
— und für die Neugier iſt's eben eine junge — alle Sinne mit ſo heftigen For⸗ 
derungen, wirkt auf ſie ſo anmutend und erfriſchend, daß ſie, um nur einigermaßen 
der Glückslaſt Überfluß zu empfangen und zu halten, ihre Bequemlichkeit und 
Gewohnheiten, den ganzen Leiſtungsſchlendrian auf einmal von ſich ſcheiden, gleich⸗ 
ſam ausſchwitzen muß. Und wenn der Menſch ſonſt geſund iſt und an ſeine Sinne 
kräftig Seelenglieder anſetzt, dann läßt er fröhlich eine Neugeburt von Gefühl 
auch an ſich vollziehen und entſpricht mit neuer Natur und neuem Geiſt der neuen 


Welt um ihnn 


* 


Die Form als deutliche Vorſtellung des Nie⸗Endlichen iſt mir der Inbegriff 
des Ruſſiſchen meiner Erfahrung geworden, und mit der Formung dieſes Begriffs 
begann ſchon die Reiſe. Zwei Mächte und den größten Teil von zwei Tagen roll⸗ 
ten wir von Alexandrowo an durch das Land. Zweimal ging faſt an der gleichen 
Stelle, vom Wagenfenſter aus geſehen, die Sonne auf, zweimal verſank ſie vom 
Fenſter aus in den Dünſten eines langen Sommertages. Zweimal ſtieg am glei⸗ 
chen Punkte der volle Mond, nachdem die Sonne geſunken war, über der weiten 
Ebene auf. Die großen Pendel der Weltenuhr gingen über uns hin ihren ſtillen 
gewaltigen Gang von Oſten nach Weſten. Und bei dieſem überwältigenden Auf, 
dem wir entgegenfuhren, dieſem Nieder, das wir im Rücken ließen, gleich als hät⸗ 
ten wir mit der kilometermordenden Dampfarbeit eines Tages den Bezirk ſeiner 
Macht durchmeſſen und gingen nun in ein Traumland von milderem Regiment 
hinein, fühlte man die Zeit und jeden Tag mit reichem, überlangem Maß gemeſ⸗ 
ſen, jede Nacht, zur tieferen Schlaferquickung unverkürzt gegönnt, wie eine trei⸗ 
bende, wandernde, ſtetig ziehende körperliche Macht hinſtreichen übers Land. Sau⸗ 
ſend durch die Zeit und ihre weiten Provinzen, und ſie über uns ſtrömend und um 
uns fließend, in ſo ſeltſamen Zuſtand erhöhten Empfindens verwandelt ſich 
langſam, gegen Abend immer ruhvoller, immer traummäßiger die anfänglich 
überreizte Empfindung, die Überwachſamkeit der Reiſetage. In den Sümpfen 
Wolhyniens ſpiegelte ſich das erſte Abendrot, im Dnjepr badete, im Gold der 
Kirchen von Kiew entzückte ſich die Abendſonne des zweiten Tages. Und der Mond⸗ 
traum wandelte über die Felder und predigte ſeinen Seelenfrieden über den 


Dörfern. 
»Mit freundlicher Genehmigung des Verlages Ulrich Riemerſchmidt, Berlin, aus einer 


geplanten Veröffentlichung, die Ernſt Barlachs Aufzeichnungen über ſeinen Aufenthalt in 
Rußland im Sommer 1906 bringt. 
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1. Juli. Sonntag in Pokatilowka. Hinaus mitten im Gedränge auf die 
Plattform zwiſchen zwei Wagen dritter Klaſſe. Junge Arbeiter und Arbeiterin⸗ 
nen; unter den letzten ſuchte ich vergeblich das Ruſſentum, das in den männlichen 
Geſichtern man möchte ſagen mit einem abgenutzten Stempel geprägt daſtand, ſo 
überein in den Haupttiefen und höhen, aber auch ſo unverfeinert und unſcharf 
in den Übergängen. Einen beſonders werde ich nie vergeſſen, und zwar bei dieſem 
einen nie den Ausdruck, mit dem er im Gedränge der Köpfe auftauchte und ver⸗ 
ſchwand. Einer hatte ein Lied zu ſummen begonnen, ein Mädchen mit einem 
Tuch, deſſen Muſter ſchwarz gegen das helle Geſicht ſtanden, ſtimmte mit einem 
ſtarken Ton ein und drang, bald von den anderen Stimmen gehoben, auf die 
leidenſchaftliche Höhe einer ſchwermütigen Melodie hinauf. Sie weilte mit gren⸗ 
zenloſer Hingabe bei den Auf⸗ und Abſchwellungen, beim Herabgleiten von raſch 
emporgeſtürmten Höhen. Abſolute Seligkeit gemeinſamer Empfindungen. Und 
der Burſche von vorhin brummte nur mit, als ginge er auswärts ohne Körper mit 
ſeiner Seele wie betäubt von dumpfer Empfindung. Die Augenbrauenlinie war 
ihm ſcharf unter der maſſiven Stirn quer über den Naſenrücken weggeführt, die 
dicke, kurze Naſe war ein wenig aufgeſtülpt, und die Oberlippe ſtand wulſtig über 
der Unterlippe, ein geteilter Bartwuchs keimte rechts und links am Kinn. Die 
Augen lagen tief verborgen im Schatten der Felſenſtirn und wirkten von vorn 
nicht anders als Schatten. Die Sänger runzelten ihre Stirn, als gingen un⸗ 
geheure, die Vorderwand bedrängende Bewegungen im Innern vor ſich, ihre 
Augen ſtarrten von tragiſcher Wehmut; ſie wollten ſich genießen und ließen ihre 
Inbrunſt unbedenklich hinſtrömen 

Die Dorfhäuschen mit hohem Strohdach und dem Vordach mit lehmgeſtampf⸗ 
ter Flur ſind ſehr traulich, und der Ofen, der als heizender Mittelpfeiler zwiſchen 
zwei oder auch mehreren Stuben allſeitig wärmt, gibt mit ſeiner erhöhten höhlen⸗ 
artigen Seitenvertiefung das rechte Bild einer Murmeltierſchlafſtätte, die Fen⸗ 
ſter ſind ganz klein, aber doppelt in die Lehmmauer gefügt, und in den Mittel⸗ 
balken der niederen Decke iſt das ruſſiſche Kreuz geſchnitzt. Das Ganze wäre noch 
unvollkommen ohne die Heiligenbilder, die manchmal in beträchtlicher Zahl wie 
fromme, goldſtrotzende Schaukäſten eine Ecke oder eine Wand füllen. Die ich ſah, 
waren Geſchmackloſigkeiten, aber immerhin voller Stilwirkung. Köpfe und Hände 
der Heiligen in ſüßlichem Farbendruck, Gewänder und ornamentale Umrahmung 
in erhabener Arbeit von primitivſter Ausführung, alles goldig glänzend. Das 
Sitzen unter der Vordiele, das Hereintreten durch die niederen Türen, das Her- 
ausfallen des Lichtſcheins aus den kleinen Fenſtern müßte einem Idyllenmaler 
köſtliche und durch ihre Einfachheit und Anſpruchsloſigkeit der Einzelheiten klaſ⸗ 
ſiſch wirkende Bilder geben. Das Strohdach ſcheint der große gemeinſame Hut 
einer Familie, die Enge des Schauplatzes alles menſchlichen Geſchehens macht 
jede Handlung bedeutend, die ewige Wiederkehr derſelben Arbeiten und kleinen 
Freuden gibt dem Leben etwas Typiſch⸗Zwangsmäßiges. Der Menſch iſt mächtig 
gegen ſeine Umgebung, und ſein an ſich gewöhnliches Tun bekommt einen großen 
Zug durch die Enge ihres Rahmens. 


* 


26. Auguſt. Die Sonne iſt hier eine andere als die deutſche; nun hat ſie ſchon 
eine für meine heimatlichen Begriffe unermeßliche Reihe von Arbeitstagen hinter 
ſich, doch prompt um die beſtimmte Morgenſtunde, wenn ſie am Abend vorher nach 
ſechs Uhr mit 35 Réaumur gebrannt hat, ſpürt man hinter den Läden die An⸗ 
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fänge des neuen Sonnentags. Mit friſcher Leidenſchaft ergoſſene Ströme von 
Strahlen ſchießen ihre erſten Strudel über die Firſten, aber trotz dem mattgelben, 
hellrötlichen Schein ſpürt man eine heftig ungeduldige, nachhaltende Kraft im 
Werk. Dem Deutſchen, der ſchon beträchtlich geringere Leiſtungen ſchätzen muß, 
gibt dieſe unermüdliche Betätigung der Sonnenkraft einen Begriff, dem im 
Kleinen das Erſtaunen gleicht, mit dem man die ungeheuren Maſſen von Eiſen 
und Stahl im Maſchinenraum eines Dampfers hin und her geſchleudert ſieht, 
ohne Ermatten und Verlangſamung ihrer Touren. Man ermißt mit Auge und 
Schwergewichtsempfindung Gewalten, in deren raſtloſer, ſchonungsloſer Arbeit 
man ganz dunkel einen Fluch oder eine zur Wahnſinnsidee von Pflichterfüllung 
geſteigerte Krankhaftigkeit mit Grauen ahnt. Verzweifelte Titanenſeelen, deren 
Schmerz ſo groß iſt, daß Menſchenfühlen es nicht ermeſſen kann, ſcheinen da zu 
ringen in Hoffnungen, die nie erfüllt werden und an die doch die heftigen Sehn⸗ 
ſüchte unauflöslich gekettet ſind. Eine Arbeit ſcheint geleiſtet, die nur aus der Ver⸗ 
zweiflung entſtehen konnte. So brennt und leuchtet die Sonne jeden Tag neu und 
häuft die Arbeit ihrer in jeder Minute voll ausgenützten Lebenstage. Man fühlt 
eine ſchmerzliche Leidenſchaft, man möchte ihr zurufen: Halt ein, du quälſt dich und 
uns, gönne dir einen Ruhetag, treibe dich nicht jeden Augenblick deines Daſeins 
zu Maximalleiſtungen an — aber nein, mit der verbiſſenen Schonungsloſigkeit 
eines Willens, dem nur ein Erfolg genügen kann, wird dieſes einzige — unbe⸗ 
kannte — Ziel verfolgt, und die Lautloſigkeit bei all dieſem fürchterlichen Schaf⸗ 
fen befördert die Vorſtellung der zum Wahnſinn überſpannten Seelenenergie 
eines Verdammten, der vergeblich auf Erlöſung hofft. Übrigens iſt hier der Wind 
der Freund der Menſchen, die bei einer Hitze von 40° in den Straßen der Stadt 
ihren Geſchäften nachgehen müſſen. Und die Luft iſt trocken, ſo daß man wohl von 
Wärme, aber von keiner Schwüle leidet. Überall, wo Wind ankommen kann, 
ſteht oder ſitzt man, wie mit Kühle gepanzert, und der ungeheuer geſpannte blaue 
Himmel zieht wie ein Atemholen alles Dunſtige und Trübe in ſich hinauf und 
haucht mit Kühle und Friſche wieder zurück. 

Ich ſtand einen Vormittag in und vor unſerm Dorf herum, ſchauend, betrach⸗ 
tend und genießend. Dicht hinter dem Dorf hebt ſich der Kamm einer Erdwelle, die 
unſer Dorf mit anderen trägt, zur höchſten Höhe, und von ihr ſieht man auf die 
folgende Welle zurück, die nackt und braun mit der Schwellung ihrer ſanften 
Linien rechts und links an den Horizont zu ſtoßen ſcheint. Nicht die Höhe dieſer 
Wellen, ſondern ihr ungeheurer Schritt, in dem ſie langſam anſteigen und ein 
flaches Tal formen, gibt der Landſchaft den großen Zug. Dörfer und Flecken liegen 
wie Schaum auf dem Waſſer, im Grunde und an den Flanken mit einem Gewirr 
weißer Häuschen, ja eine Nebenwelle, die einzige, die das Bild beunruhigt und 
die links ſeitwärts hereinbricht, ſcheint im Begriff, ſich zu überſtürzen und mit dem 
Gekrauſe ihres Schaums einen ganzen Flecken, der auf ihrer Spitze langgeſtreckt 
liegt, umſtürzen zu wollen. Ganz hinten am Höhenhorizont ragen die Schorn⸗ 
ſteine von Charkower Werken. 

Das Leben im Dorfe ſpürt der Befriedigung der Alltagsbedürfniſſe nach, in 
Gemächlichkeit werden die Kaufgelegenheiten an einem mit Melonen belegten 
Bauernwägelchen wahrgenommen, und Feilſchen und Beteuern gehen ihren 
üblichen Gang. Die ſtattliche Kirche in der Ecke des raſigen Dorfplatzes, von 
weißer Mauer umhegt, von Baumwipfeln umwedelt, blendend geweißt, in ihrer 
halb biedermeierlichen, halb byzantiniſchen Geſamtwirkung, iſt von dem Begriff 
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des Dorfkirchleins himmelweit entfernt, die kleinen Häuschen, man darf aber wohl 
nur von Hütten reden, können zu ſolchem Palaſt kaum ein Vertrauen faſſen; der 
iſt nicht von ihrer Art und hat mit ſeinem heilig vornehmen Selbſtgenügen offen⸗ 
bar kein Verſtändnis für proletariſche Seelenbedürfniſſe. 

Die Popen, wie ich ſie ſo laufen, in Bahnhöfen ſitzen, miteinander umgehen 
ſehe, kommen mir wie Verkörperungen verſchiedener Auffaſſungen des äußeren 
Chriſtus nach dem Bedürfnis der verſchiedenen Menſchen vor, und ich muß dabei 
an einen Ruſſen und an einen Engländer denken, die in der Komponierklaſſe in 
Dresden ihren Chriſtus ganz national zuſtutzten, der Engländer mit Botaniſier⸗ 
trommel, der Ruſſe mit der Pelzmütze. Es gibt ſehr ſchmutzige Chriſtusauffaſſun⸗ 
gen, aber auch ſehr ſaubere, ja zimperliche. Breites Behagen glänzt wie eine matte 
Fettſchicht von den Geſichtern vieler wohlgenährter Herren, die ihre Chriſtus⸗ 
maske talentlos und ohne Abſicht der Täuſchung führen, und mit dem ganzen 
bürgerlichen Unwillen des 20. Jahrhunderts ſah ich einen der dem Chriſtus ähn⸗ 
lichſten, in deſſen hohe Milde nur eine leiſe Ahnlichkeit mit einem Eichhörnchen 
eingefreſſen war, einem Bettler das geheiſchte Almoſen verweigern. Wieder ſah 
ich Chriſtus, ohne 20. Jahrhundert im Geſicht, verwundert im Geiſt vorüberſchrei⸗ 
ten. Sie ſind mir ähnlich und ſehen doch aus wie Nußknacker, ſchien er zu denken. 
Wenn ich das Skizzenbuch meiner Erinnerungsbilder ſonſt nach Popen durchblättere, 
finde ich Erſcheinungen, deren von noch nüchterner Betrachtung gewonnene Kon⸗ 
turen das Ausſchweifende der karikierenden Linie zu haben ſcheinen. Männer von 
prächtiger ſinnlicher Schönheit, die mit gepflegtem Haupt⸗ und Barthaar Schön⸗ 
heitsrekorde bedeuten, Leiſetreter, das Haar in dünnen Zopf gebunden, mit ſteifen 
ſchwarzen Filzdeckeln voll mooſigen Schmutzes, die Beherrſcher jenes einfältig⸗ 
pfiffigen Mundwinkels, die mit einem Ruck am Fädchen ein Fangnetz von Herz⸗ 
gewinnergüte in den Mienen über Gute und Böſe niedergehen laſſen, ſolche, deren 
Blick, wenn er umherſchweift, die väterliche Betrachtung der Welt kündigt, wie 
ihn die Sorge um die Zukunft des Sohnes bewachend und überlegend macht, und 
gemütliche Hansnarren, die mit ihren Kindern oder Dorfgenoſſen vor der Abfahrt 
des Zuges im Warteſaal dritter Klaſſe kläglich⸗behaglich beim Tee ſitzen und des 
goldenen Tranks aus ſchmutzigen Gläſern dankbar genießen, während ſich rechts 
und links die verkommenen und oft wie gräßlich verkrüppelten Menſchenbrüder auf 
Bänken und im Kehricht des Bodens räkeln und lümmeln. Ob die Geſchichte 
ſchon weiter bekannt iſt, die einem von ſeinen Bauern verprügelten Popen paſſierte, 
weiß ich nicht, ſo wenig, wie, ob ſie wirklich paſſierte, aber ihr Grinſen iſt, wie mir 
dünkt, ganz echt. Der Pope nämlich ermahnte die Wütenden zur Achtung vor 
ſeinem Kleide, worauf ſie ihn mit höhniſcher Demut ſeines Kleides, das ſie gerne 
ehren wollten, entledigten, bevor ſie ihn nun um ſo nachdrücklicher ſtäupten. 


5 


10. September. Es war längere Zeit ſo kalt, daß man im Herbſtpaletot nicht 
zu warm gekleidet war. Ein heftiger Nordwind brachte uns die niedrige Tempera⸗ 
tur und hüllte uns dazu in Staubwolken. Wir bekamen, was die trockenheißen 
Tage kleingemahlen, der Straßenverkehr verpulvert, die Roſſe erſt fallen gelaſſen 
und dann zertreten hatten, feingemiſcht ins Geſicht geworfen und mußten es noch 
dazu atmen. Aber wir ſahen es wenigſtens von weitem kommen und brauchten es, 
wenn wir nicht gerade mitten auf der Straße ſtanden, wenigſtens nicht mit den 
Augen aufzufangen. Staubſchwaden miſchten ihr Weißlichgrau von unten ins 
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Wolkengrau, von oben der Himmel hatte keinen Bau mehr und die Atmoſphäre 
keine freundlichklare Stimmung, der Himmelsarchitektur zu dienen und ſie 
ſchmeichelnd zu umſpielen. Es war alles entartet, ineinander verwirrt, Erde, Luft 
und Himmel. Und zwiſchendrein eilten geſchäftig verdroſſene Menſchen. Und 
hatten ſich verſehen mit der Kältewehr der verſchiedenſten Hüllen. Bauern ſtaken 
in grotesken Mänteln, Kleidungsſtücken von ſeltſam gleichartig vorſintflutlich, 
man möchte faſt ſagen nach Dickhäutermode geſchnittenen Formen. So ſaßen ſie 
und paßten ſie mit allerreichlichſtem Spielraum, für Schulterbewegung war dop⸗ 
pelt und dreifach zugemeſſen, und wo es nicht in Anſpruch genommen war, wulſtete 
ſich der Überfluß, und wo das Gewand nichts zu umſchließen bekam, fand es 
ſich mit eigenen Formen für ſein verfehltes Daſein ab. Schafspelze waren ſchon 
zur Geltung gekommen, die wohl ſparſamer als auch nach der Mode früher 
Schöpfungsperioden geſchnitten waren; diesmal mehr nach Saurier⸗Art. Sie 
zeigten wohl wulſtige, aber beſtimmte Formen, und die häutige Außenſeite brach 
ſich und ſchnitt ſich in Falten und Kniffe, die in ihrem Verlauf quer oder lang 
rückſichtlos über die feinere Anatomie darunter, über mehrere Bewegungsprinzipe 
zugleich hinſtrichen und ſo einen vereinfachten Menſchentyp zuwege brachten. Die 
Armel reichten durchſchnittlich über die Fingerſpitze hinaus, wie ein Futteral für 
möglichſt gelenkloſe Arme und Hände — Armel, Handſchuhe und Muff in einem 
Stück. Wer nichts hatte, konnte nichts tragen, aber die Bettlerzunft zeigte ſich 
bei der Kälte als vielgliedrige Schicht, in der es beträchtliche Abſtufungen gab. 
Schichten, die in ihrer Garderobe der veränderten Temperatur Rechnung trugen, 
mußte man wohl oder übel zu den beſſeren Bettlern zählen. Die fette Bettlerin 
aber, die ich ſeit meinem Hierſein mit beſonderem Fleiß beobachte und die ich 
voller Überzeugung zu den beſſeren ihrer Art rechne, ſchien an ihrer eigenen 
Leibesfülle Genüge zu haben, ſie ging jetzt einher wie in beſſeren Tagen, lumpig, 
aber fett. Die Raucherin habe ich noch nicht wiedergeſehen, aber der Bettler mit 
dem künſtlichen Bein wechſelt fleißig ſeinen Stand. Er lehnt gegen einen Later⸗ 
nenpfahl oder gegen eine Mauer, hat das bloß natürliche Bein kräftig auf⸗ 
geſtemmt und das gute künſtliche auf einem Stock unterm Knie hochgeſtellt. So 
baumelt es und verzinſt ſich gut. Er iſt aber auch ein guter Verwalter; mit 
ſchmieriger Verbindlichkeit weiſt er ſchon von weitem darauf hin wie auf eine 
Sehenswürdigkeit, mit einem Lächeln, das eigentlich höhnt und — nicht bittet 
und auch durchaus nicht bettelt. Beten tun andere, vor allem die vielen Blinden, 
die den ganzen Tag unermüdlich ihre Stirn auf die Erde beugen und mit Grabes⸗ 
ſtimme, wie man ſie für den alten Vater Moor anſtändig finden würde, die 
Mildtätigkeit beſchwören. Man geht vorüber und gibt oder gibt nicht; gibt man, 
ſo, denke ich, ungefähr mit derſelben Regung, wie man ſich bekreuzt, wenn es an 
Kreuzen, Kirchen und ſonſt heiligen Gelegenheiten vorbeigeht, rein gewohnheits⸗ 
mäßig, tagsüber viele, viele Male. Und wenn man den Tenor der Bettler einige 
Wochen gehört hat, dieſen dumpf heulenden Geſchäftston der Jammerreklame, 
ekelt einen das ganze Gelichter ob verſchuldeter oder unverſchuldeter Elender. Sie 
ſollen alle zuſammen bei einem Unternehmer in Dienſt und Brot ſtehen, ſcharf 
kontrolliert werden, und das Unternehmen ſoll florieren. Ich wäre neugierig, ein⸗ 
mal den Bettlerkönig zu ſehen! Ein frierender Greis, der an einer kalten Wind⸗ 
ecke fleißig bettelte, hatte die Linke, deren Finger vor Kälte nicht ſchließen woll⸗ 
ten, voll großer Fünf⸗ oder Zehnkopekenſtücke; er ſchien mir, wie er ſo mit der 
leeren Rechten ſeine Bedürftigkeit bewies, ganz wohl einen Beamten dieſer Zunft 
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darzuſtellen, die ihre feſten Dienſtſtunden über Tag zu leiſten verpflichtet find. 
Eine der traurigſten Erſcheinungen, die mir vorgekommen ſind. Die fröhlichſte 
aber unſtreitig iſt ein Beinloſer, zwar nur ein halber, aber robuſter und jovialer 
Kerl, der zuweilen im Zuſtande völliger Betrunkenheit und abſoluter Seligkeit 
auf der Straße liegt. 


Au nb ſ ch a u 


Jubeljahr der Schwarzen Kunst. Nachdem die ſchier endloſen Streite⸗ 
reien über die Erfindung und den Erfinder der Buchdruckerkunſt als ein beſonders 
trübes Kapitel nationalen und lokalen Egoismus in der neueren Zeit nun doch 
einigermaßen zur Ruhe gekommen ſind und vom Areopag der Weltgeſchichte mit 
bedeutender Stimmenmehrheit Johann Henne Gensfleiſch von Sorgenloch ge⸗ 
nannt Gutenberg zum Erfinder und das Jahr 1440 zum Geburtsjahr der Schwar⸗ 
zen Kunſt dekretiert wurden, müſſen wir in dem ſonſt nicht gerade zur Feſtlichkeit 
ſtimmenden Kriegsjahr 1940 logiſcherweiſe das fünfhundertjährige Jubiläum 
dieſer unheimlich⸗großartigen, nicht bloß eine Epoche, ſondern ein Weltalter 
„machenden“ Erfindung begehen. Man kann ja die Chineſen mit ihrem Platten⸗ 
druck lange vor Chriſti Geburt oder die Koreaner mit primitivem Letterndruckver⸗ 
fahren in ſpäterer Zeit getroſt beiſeite laſſen; der Buchdruck iſt wie Schießpulver, 
Dampfmaſchine, Telegraph oder Radio eine Erfindung jo typiſch, ja penetrant 
europäiſchen Charakters, daß ſie von dieſem Geſichtspunkt aus gewiß nicht nur 
dem Geiſt eines einzelnen Menſchen, einer Zeit oder einem europäiſchen Volke 
angehört, ſondern dem Erdteil im ganzen Umfange ſeiner Zeit und ſeines Ein⸗ 
flußraumes. Die einzelnen Phaſen dieſer Erfindung ſind oft wiedererzählt worden. 
Man weiß im allgemeinen, daß neben Mainz und Straßburg, als den Haupt⸗ 
wirkungsſtätten Gutenbergs, die Städte Bamberg, Florenz, Antwerpen, Brügge 
und Haarlem um den Ruhm ſtritten, erſte Wiegen der Buchdruckerkunſt geweſen 
zu ſein. Sicher iſt aber ſoviel, daß nur Gutenberg „die mechaniſche Durchführung 
der beſten Herſtellungsweiſe der Typen erfaßte, in ein techniſches Syſtem brachte 
und dieſes mit aller Schärfe bis zu den letzten Folgen durchführte, ſo daß bis heute 
nach der von ihm angegebenen Herſtellungsart verfahren wird, wenn auch die 
Handfertigung durch die maſchinelle erſetzt wurde“. Das äußerlich Hexenmeiſte⸗ 
riſche dieſer Kunſt, die zum Erſtaunen ihrer früheſten Zeitgenoſſen „an einem 
Tage mehr Bücher druckte, als ein Mönch in Jahren zu ſchreiben vermochte“, rückte 
ſie zunächſt in die Nähe der Magie und Alchimie, während der wirklich in ihr 
ſteckende Dämon mit der Kraft für weltweiſe geiſtige Struktur veränderungen 
um fo unbemerkter in die Welt ſchlüpfen konnte. Wir wiſſen heute, wie raſch dies 
vor ſich ging, nachdem die Geſchichte ſelber mit einem kurzen heftigen Windſtoß 
die von ihr gewünſchten Entwicklungen förderte. Hatten Gutenberg und ſein ge⸗ 
ſchäftstüchtiger Kompagnon Johann Fuſt ihr Fabrikationsverfahren noch geheim⸗ 
zuhalten verſucht mit Schweigepflichten für ihre Mitarbeiter, ſo wirbelte der 
bekannte Überfall auf Mainz durch den Herzog von Naſſau die erſten Buchdrucke⸗ 
reien bei der allgemeinen Brandſchatzung der Stadt durcheinander, vertrieb die 
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Mitarbeiter in alle Winde und ließ dieſe wenig ſpäter mit den in Mainz erwor- 
benen Kenntniſſen in ganz Europa eigene Werkſtätten zu eigenem gutem Gewinn 
aufmachen. Der Weg der anfänglichen „Schwarzen Kunſt“ führte aus verhäng⸗ 
ten Werkſtätten auf lichte Höhen einer ſchier unerſchöpflichen Entwicklung und 
Ausbreitung. Nur das Schickſal des Begründers iſt uns ſelbſt in ſeinen genauen 
Geburts⸗ und Todesdaten immer noch dunkel geblieben. Was wir wiſſen oder ver⸗ 
muten können, iſt nur, daß ſein Leben unter endloſen Prozeſſen und nicht endenden 
Abhängigkeiten in der Tat ein „Sorgenloch“ geweſen ſein mag und ſozuſagen 
ſchon die prämortale Buße ſeiner dämoniſchen Erfindung enthielt. Auf den über⸗ 
lieferten Bildniſſen blickt uns der mächtige Typ eines ſchon reformatoriſchen 
Geiſtes an; ein wenig Breughelzüge, etwas vom Moſes des Michelangelo, ein 
Mann jedenfalls, dem auch einiges Bewußtſein der von ihm eingeleiteten Geiſtes⸗ 
revolution zuzutrauen iſt. Was für Tore der Menſchheit bis in ihre unterſten 
Stände durch die uferloſe Vervielfältigung des zentralen Bildungsmittels geöff⸗ 
net wurden, welche Dämme aber auch hierdurch fielen und inwiefern Gutenberg 
vielleicht doch mehr ein vorwitziger Gefährte des Odyſſeus geweſen iſt, der die 
Windſchläuche des Aolus löſte und das Schickſalsſchiff der Menſchheit fortan 
auf offenen Meeren allſeitigen Stürmen ausſetzte, ſolche Ahnungen haben ſeiner⸗ 
zeit nicht einmal die erſt einige Jahrzehnte ſpäter für die Bewegungen der Ge⸗ 
ſchichte hellhörig werdende Kirche beſchwert. Heute nun müſſen wir uns vollends 
in ein konſervatives Utopia zurückziehen, wollten wir dieſer weſentlichſten Erfin⸗ 
dung der modernen Menſchheit, die beſtimmt von keiner noch ſo glanzvollen nach⸗ 
folgenden an Bedeutung erreicht wurde, dennoch perſönlich nicht die gleichen 
unbegrenzten Huldigungen darbringen wie einem echten Göttergeſchenk (dem 
Pferde des Poſeidon, dem Olbaum der Athene, dem Rad und dem Pflug Saturns 
zum Beiſpiel). Auf der realiſtiſchen Ebene läßt ſich ihr Ende jedenfalls beinahe 
nur noch gleichzeitig mit dem der Menſchheit überhaupt vorſtellen, und es hat da⸗ 
her ſchon ſeine verſtändlichen Gründe, wenn wir gerade zu einem Zeitpunkte, wo 
jeder Kredit auf nationale Ehre und nationalen Ruhm ſeinen beſonderen Wert 
für uns hat, das Jubiläumsjahr nicht vorbeigehen laſſen wollen, ohne der Welt 
in Erinnerung gebracht zu haben, daß fie neben manchem anderen Segen (oder 
Fluch) auch den der Buchdruckerkunſt nun doch einmal einem Deutſchen verdankt. 


Geistiger Kriegshilfsdienst. Wahrhaftigkeit, Mut, Treue, Vaterlands⸗ 
liebe, Pflicht gegen die Gemeinſchaft — das ſind die höchſten Lebenswerte, nach 
denen ſich der deutſche Menſch ausrichten ſollte. Entſcheidend für den Soldaten 
bleibt einzig ſeine Haltung, und die iſt ohne geiſtige und ſeeliſche Unterbauung nie 
im rechten Sinne zu gewinnen und zu erhalten. Gerade in Zeiten der Gefährdung 
und Bewährung — die alten Frontſoldaten und jetzt auch die jungen wiſſen es am 
beſten — werden in der ſo grauenvoll vereinfachten Situation die wahren Quellen 
ſeeliſcher und geiſtiger Kraft in ungeahntem Maße neu erſchloſſen und zu unmittel⸗ 
barer Wirkung fähig. Deshalb iſt ihre Pflege ernſte Pflicht, aber nur der recht 
Gerüſtete darf ſich hier als Helfer anbieten. Zu ihnen iſt mit Fug zu rechnen der 
Stuttgarter Pädagoge Hermann Binder, der in einem feinen Buche, das 
man in ungezählten Exemplaren an die Front ſenden ſollte, Lebenswerte unver⸗ 
gänglicher Art aufzeigt, wie ſie im Schaffen unſerer großen Dichter Geſtalt ge⸗ 
wannen. Das Buch heißt „Deutſchland. Heilig Herz der Völker“ 
(Stuttgart, Deutſche Verlagsanſtalt). Hier ſind Vorträge aus dem Kriegswinter 
1939/40 zuſammengefaßt, die nun ſich an ein erweitertes Auditorium wenden. Die 
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großen Tugenden werden in den Werken Goethes (Iphigenie und Fauſt), in Schil⸗ 
lers Wallenſtein, in Kleiſts Prinz von Homburg, Hebbels Agnes Bernauer und 
in Hölderlins Gedichten aufgezeigt: die Wahrhaftigkeit, das Gewiſſen, die Stel⸗ 
lung des Einzelnen zur Gemeinſchaft, der Glaube an das Göttliche im Menſchen 
und das Streben nach dem wahren Vaterland. 


Die verräterischen Truthähne. Im Petersdom von Schleswig find in 
den letzten Jahren wie in vielen anderen deutſchen Kirchen Reſtaurationsarbeiten 
durchgeführt worden, bei denen man eine Reihe aus dem 13. Jahrhundert ſtam⸗ 
mender Wandgemälde von ſchlechten Übermalungen des 19. (angeblich jo hiſto⸗ 
riſchen) Jahrhunderts gereinigt und zutage gefördert hat. Unter dieſen Bildern, 
die natürlich durchweg Szenen bibliſchen Geſchehens zeigen, findet ſich eine Dar⸗ 
ſtellung des Bethlehemitiſchen Kindermordes mit einem Fries, der in achtfacher 
Wiederholung das Bild eines heute jedermann bekannten Vogels zeigt. Auch für 
den ornithologiſch ungeſchulten Blick kann kein Zweifel aufkommen, daß es ſich 
bei dieſen Vögeln um radſchlagende Truthähne handelt. Wir verweiſen den näher 
intereſſierten Leſer auf eine im Marburger Jahrbuch für Kunſtwiſſenſchaft, 
Jahrg. 10, S. 87, erſchienene Abbildung. Der Fleiſchlappen über dem Schnabel, 
die Hautfalte an der Kehle, der Federbüſchel an der Bruſt, die Kopfhaltung, die 
halb hängenden Flügel, der radſchlagende Schwanz, alles iſt ſo genau dargeſtellt, 
daß man ſogar annehmen muß, der Maler habe ſein Modell lebend geſehen, da 
ein toter Truthahn ja nicht mehr die charakteriſtiſchen, ſtarken Gebärden dieſes 
Tieres zur Schau bringt. Zum Überfluß haben verſchiedene Sachverſtändigengut⸗ 
achten die Identifizierung nach allen fraglichen Richtungen hin beſtätigt. Nun 
aber kommt das Rätſel: Truthähne ſind amerikaniſche Vögel. Sie haben keine 
Verwandten in der Alten Welt und ſind unſerem bisherigen Wiſſen nach nie⸗ 
mals vor dem Jahre 1523, alſo einige Zeit nach der Entdeckung Amerikas durch 
Kolumbus, nach Europa gekommen. Die Bilder des Schleswiger Doms — und 
auch dies iſt durch ausführliche Sachverſtändigengutachten erwieſen — ſtammen 
aber aus den achtziger Jahren des 13. Jahrhunderts. — Noch vor einigen Jahr⸗ 
zehnten, alſo in den Jahren, wo das erſtaunliche Problem der Schleswiger Dom⸗ 
bilder ſo weit außerhalb des öffentlichen Intereſſes lag, daß man es offenbar nicht 
einmal bei der damaligen Übermalung entdeckte (fie ift erſt in den neunziger Jah⸗ 
ren des vorigen Jahrhunderts geſchehen, wo man immerhin ſchon genau ſo gut 
wie heute wußte, daß Truthähne ausſchließlich amerikaniſche Vögel ſind), wäre 
der Fall eine Senſation erſten Ranges geweſen. Heute tritt er mit allerdings 
immer noch ungewöhnlichem Reiz und beſonderer Beweiskraft neben eine Reihe 
anderer Entdeckungen, die in den letzten Jahren einen intimen Europa⸗Amerika⸗ 
Verkehr der nordeuropäiſchen Völker lange vor Kolumbus wahrſcheinlich gemacht 
haben. Wurden aber die bisherigen Funde (wir nennen den lange umſtrittenen, 
jetzt in ſeiner Echtheit geſicherten Runenſtein von Kenſington, das Wikingergrab 
in Beardmore, Waffenfunde aus Wikingerzeit im Gebiet der großen Seen u. a.) 
immer jenſeits des Ozeans getätigt, ſo haben ſie nun mit den Truthahnbildern des 
Schleswiger Doms ihre erſte europäiſche Ergänzung erfahren, und überdies iſt 
das bisher meiſtens nur unter kriegeriſchem Aſpekt geſehene Entdeckertum der 
Wikinger durch die Züge recht ziviler, ja vielleicht merkantiler Art bereichert wor⸗ 
den. Man weiß, daß auch ſonſt Wikingerfahrten häufig gewiſſermaßen die Vor⸗ 
läufer unſerer heutigen Tierfangexpeditionen waren und mittelalterliche Fürſten⸗ 
höfe mit ſeltenen oder wunderlichen Tieren belieferten. Der doch gewiß recht 
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ſchwierige Transport lebender Truthühner über den Nordatlantik mag in diefe 
Sparte des Wikingertums gefallen ſein, und es erklärt ſich vielleicht hieraus auch 
die für die damalige Zeit gewiß ſehr kühne und „moderne“ Verwendung der 
ſeltſamen Tiere als Motiv eines kirchlichen Frieſes, deſſen Zuordnung zum 
Bethlehemitiſchen Kindermord möglicherweiſe auf eine Parallelſtellung des blind⸗ 
wütigen Charakters dieſer Vögel mit dem ſeeliſchen Gehalt der bibliſchen Szene 
ſchließen läßt. Mag aber auch ein ſolcher Schluß vielleicht ſeine kulturpſycholo⸗ 
giſchen Bedenken haben, ſo bleibt doch der Schleswiger Fund ein Zeichen für die 
nicht geringe ziviliſatoriſche Fortgeſchrittenheit wie auch für die innere Lebendigkeit 
der Kunſt im damaligen nördlichen Europa. Man kann zwar auch jetzt nur cum 
grano salis behaupten, die Wikinger hätten „Amerika“ entdeckt (denn ſie haben den 
dafür nötigen Begriff von der Geſtalt der Erde und einer ganzen neuen Welt jen⸗ 
ſeits des alten Okeanos ja ſicher noch nicht beſeſſen und wahrſcheinlich nur gemeint, 
einen beliebigen anderen Küſtenteil des Nordmeeres zu berühren); immerhin rückt 
aber ihr Entdeckertum doch etwas näher an das ſpätere eigentlich weltgeſchichtliche 
der Spanier und Portugieſen heran. Es verlief jedenfalls nicht ſo plan⸗ und 
folgenlos, wie etwa die Eskimos oder andere Naturvölker von Aſien nach Amerika 
herübergekommen ſein mögen, wenn wir auch die nach wie vor verwunderliche 
Vergeſſenheit, die ſich über jene Seefahrten in den ſpäteren Jahrhunderten aus⸗ 
breitete, nur aus den damaligen wirren geographiſchen Vorſtellungen erklären 
können, welche unſere heute ſo geläufigen Gedanken eines Erdglobus ſamt den 
Folgerungen hieraus einfach noch nicht faſſen konnten. 


Das Experiment der Technik. Jedem Totalitätsanſpruch gegenüber iſt 
eine baldige und eindeutige Entſcheidung eine Notwendigkeit. Einen ſolchen Totali⸗ 
tätsanſpruch ſtellt ſeit langem auf vielen Gebieten die Technik an die ganze Menſch⸗ 
heit. Das Gefühl, die Stellung zur Technik mit allen ihren Konſequenzen klar 
beziehen zu müſſen, bemächtigt ſich immer weiterer Kreiſe und wird um ſo ſtärker, 
je mehr die Technik in ihrer furchtbarſten Form als Mittel vollendeter Vernichtung 
in Kriegszeiten in Erſcheinung tritt. Hier liegt kein materielles Problem mehr, 
ſondern ein eminent geiſtig⸗ſeeliſches vor, und von ſeiner Löſung werden die Zu⸗ 
kunft und das Glück künftiger Geſchlechter unausweichlich abhängen. Es gibt kein 
Lebensgebiet mehr, in das die Technik nicht eingreift, im großen wie im kleinen. 
Sie zwingt die Menſchen in eine neue Exiſtenzform, und in Übergangszeiten, wie 
wir jetzt eine erleben, äußert dieſer Zwang ſich in ſchmerzhaften Rucken. Ein Zu⸗ 
rück gibt es nicht mehr, die Frage bleibt, ob eine geiſtig⸗ſeeliſche Bewältigung der 
Technik möglich iſt, oder ob die Technik durch die Art ihrer Subſtanz ſolche Löſungen 
nicht einfach unmöglich macht. Dann freilich würde die Frage zwecklos bleiben, ob 
durch das Experiment der Technik, einen der vielen Verſuche der Menſchen, die eigene 
Exiſtenz ſtärker zu ſichern, als es in der Gebrechlichkeit der menſchlichen Natur vor⸗ 
geſehen iſt, die Menſchheit auch nur einen Schritt auf dieſem Wege weiter ge⸗ 
kommen iſt, und es würde eine Art techniſcher Untergang der Menſchheit kommen. 
In der Erkenntnis des Problems kann man nur weiter kommen, wenn man es 
in ſeiner ganzen Größe, ſeinem Umfang und ſeinem Weſen erkennt. Keinen beſſe⸗ 
ren Führer kann man hier finden als Eugen Dieſel, vom Vater her dem 
Reich der Technik verhaftet und vom eigenen Gewiſſen getrieben, philoſophiſch und 
ethiſch das Problem zu meiſtern. Sein Buch „Das Phänomen der 
Technik“ (Leipzig, Philipp Reclam. Berlin, VD .⸗Verlag) beleuchtet mit 
fundamentaler Sachkenntnis die Frage von allen Seiten, gibt eine Geſchichte der 
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Technik mit vielen Bildern, zeigt das Weſen und die Problematik. Das Feld und 
der Weg der Technik werden unterſucht, ebenſo wie der Menſch als Schöpfer tech⸗ 
niſcher Werte, und endlich wird dargelegt, wie in Anbetung und Verfluchung das 
Pendel des Urteils über die Technik jeweils ausſchlägt. In den kurzen Schluß⸗ 
worten offenbart ſich wiederum Dieſels Fähigkeit zu Zukunftsviſionen, die aber 
ſtets auf den nun einmal gegebenen Tatſachen fußen in glücklicher Vereinigung 
von nüchternem Tatſachenſinn und ſchöpferiſcher Phantaſie. 


Verführung zu Paracelsus. In der mehr oder weniger offen erörterten 
Kriſe der Heilkunſt rückt die Bedeutung des großen Arztes Paracelſus immer 
ſtärker in den Vordergrund. Er knüpfte bekanntlich an die großen Arzte des Alter⸗ 
tums an, die, wie er ſelber, „ganzheitliche“ Arzte geweſen waren. Was er zu 
ſagen hat über den Menſchen, den Arzt und die Arznei, lieſt man heute mit auf⸗ 
geſchloſſenem Verſtändnis. Er war Arzt und Biologe zu gleicher Zeit, aber er war 
auch Theologe und in ſeinem letzten Grunde ein tief frommer Menſch. Ihm war 
die Welt das Werk Gottes, und er glaubte wegen dieſer Gottbezogenheit jeder 
Krankheit Herr werden zu können. „Das iſt zum höchſten einem jeden Arzt zu 
ermeſſen, daß er in allen ſeinen Dingen ein Chriſt bleibe und die Natur in der 
Natur behalte und Gott fürſetze für unſeren höchſten Vater.“ Überall führt ihn 
der feſte Boden, auf dem er ſteht, zu geſunder und natürlicher Auffaſſung, und das 
iſt der Grund, warum Parageelſus heute im beſten Sinne aktuell iſt. Deshalb iſt 
das Buch „Von der rechten Heilkunſt“ herzlich zu begrüßen, in dem 
Ludwig Englert ein Paracelſus⸗Leſebuch ſchuf, das ſich an einen breiten 
Kreis wendet (Stuttgart, Hippokrates⸗Verlag. RM 3,85). Hier ſpricht Para⸗ 
eelfus ſelber, und die Auswahl iſt fo reichhaltig und ſachkundig, daß fie ein rundes 
Bild von der Bedeutung des großen und echten Arztes vermittelt. 


Blutspender. Eines der am ſchwerſten zu deutenden Rätſel iſt der Weg des 
Blutes von Generation zu Generation. Es lebt wohl heute noch kein Menſch, 
der fähig iſt, das Rätſel des Bluterbes richtig zu deuten. Er müßte mehr ſein 
als ein Raſſenforſcher, er müßte mehr ſein als ein Arzt, und er müßte auch 
mehr ſein als ein Biologe. Für dieſen Forſcher der Zukunft aber Material zu 
ſammeln, iſt eine lobenswerte Arbeit. Denn auch aus ſolchen Vorarbeiten er⸗ 
geben ſich ſchon Erkenntniſſe, die weſentlich weiter führen in dem Wiſſen um 
den Menſchen. Wie kommt es, daß von einem Ahnherrn oder einer Ahnfrau 
eine beſtimmte Begabung im Ablauf vieler Generationen bei immer erneuter 
Blutmiſchung ſich vererbt und trotz großer Leiſtungen von Vorfahren, die die 
Kapazität des Blutes ſchon hätten erſchöpfen können, im Enkel und Urenkel ſich 
von gleicher Stärke erweiſt? Ein wahrer Blutſpender zu hervorragenden Lei⸗ 
ſtungen war Philipp I., der Landgraf von Heſſen. Er gehört zu den Ahnen 
Friedrichs des Großen und ſeiner erbitterten Feindin Maria Thereſia. Er iſt 
außer der öſterreichiſchen Kaiſerin der Ahnherr auch der Königin Vietoria von 
England, der Königin Luiſe, Liſelottens von der Pfalz, Katharina der Großen 
und der Königin Chriſtine von Schweden. Als Ahnen führen ihn auch die großen 
Feldherrn: Guſtav Adolf, Karl XII. von Schweden, der Alte Deſſauer, der 
Große Kurfürſt, der „ſchwarze Herzog“ von Braunſchweig, Moritz von Sachſen 
und außer Friedrich dem Großen auch noch Erzherzog Karl, der Beſieger Napo⸗ 
leons. Damit hat dieſes Blut ſeine Aufgabe aber keineswegs erfüllt. Er ſteht 
auch in der Ahnentafel von Bismarck, von Felix Fürſt von Schwarzenberg, des 
Reichskanzlers Chlodwig von Hohenlohe-Schillingsfürſt und auch des Reichs⸗ 
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protektors Freiherrn von Neurath. Die Vererbung militäriſcher Fähigkeiten ge⸗ 
hört zu den auffallendſten Folgen glücklicher Blutmiſchung: Blücher, Kleiſt 
von Nollendorf, Dörnberg und Bennigſen haben eine gemeinſame Wurzel, die 
auch Moltke, von Einem, Baron Ungern⸗Sternberg und der Kommandant der 
Emden, von Müller, für ſich in Anſpruch nehmen dürfen. Zu Bismarcks Ahnen 
gehört der Feldmarſchall Derfflinger, ſogar durch doppelte Bindung. Mit Franz 
von Sickingen war nicht nur der Graf Zeppelin, ſondern auch Admiral Graf 
Spee verwandt. Dies ſind einige wenige der intereſſanten Ergebniſſe ſyſtema⸗ 
tiſcher Ahnenforſchung, die jetzt in einer Verknüpfung ſehr vieler Ahnentafeln 
zu einer Einheit, geordnet nach Geſchichtsabſchnitten, Heinrich Banniza 
v. Bazan und Richard Müller in dem J. Bande „Deutſche Ge⸗ 
ſchichte in Ahnentafeln“ (Berlin, A. Metzner. RM 15, —) vorlegen. 
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Der Knabe Georg und der Tod 


Erzählung 


Die heißen Werktage hatten auch für den Knaben Georg ihre Mühſal. In der 
ſchleſiſchen Hauptſtadt beſuchte er das humaniſtiſche Gymnaſium. Er war kein 
Muſterknabe. Die Anklagereden Ciceros gegen Catilina waren auch ihm zu lang, 
obwohl er ihren außerordentlichen Wohlklang nicht beſtreiten konnte. Neben 
Cicero, mit „K“ Kikero auszuſprechen — fo hatte es die Lebensarbeit etlicher neuer 
Humaniſten klargeſtellt — gab es für ihn die Hermann⸗Göring⸗Kampfbahn und 
den Zehnkampf, als diätetiſchen Ausgleich ſozuſagen, mit dem das ſeeliſche Gleich⸗ 
gewicht hergeſtellt wurde. Es gab die heiteren Frühlingsabende und die vielen 
luſtwandelnden Lyzealſchülerinnen. Es gab den alten Markt und eine neue Eis⸗ 
diele. Der Knabe Georg lebte wie andere Jungens, wie es ſich eben gibt in den 
großen Städten. Und doch war zuweilen etwas in ſeinem Blick, das durch alle 
Häuſer hindurchſah; in das Weſenloſe. 

„Träumen Sie nicht, Georg!“ pflegte man zu ſagen, wenn es peinlicherweiſe 
die Mauern des Schulhauſes waren, durch die er in dieſer Art hindurchſah. „Sie 
blicken ja in das Nichts“, rief der Mathematikprofeſſor ihn an. Der Mann 
neigte von Amts wegen zu Abſtraktionen. Die Kameraden waren im Recht, wenn 
ſie ihn trotz unbeſtrittener geſelliger Talente einen Eigenbrötler nannten. Gewiß 
ging er mit ihnen Apfelbäume plündern, und ſelbſtverſtändlich band er ebenſo wie 
ſie den netten Mädchen der Eisbahn die Schlittſchuhe feſt. Alles zu ſeiner Zeit, 
doch dann nannte er die Jungens auch wieder ſeine Rabauken und hob ſich damit 
ſelbſtſicher über ſie hinaus. 

In ſeinem Zimmer hatte er ſich einen Ausſpruch Miltons an die Wand ge⸗ 
nagelt, maſſive Antiquabuchſtaben auf Glanzkarton gezeichnet: „Schwachſein iſt 
das wahre Elend!“ Damit war viel von ihm verraten. Der Schwäche galt ſeine 
Verachtung. 

Wenn unter Kameraden von dem, was er werden ſollte, geſprochen wurde, 
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ſchwieg Georg. Leutnant der Waſſerpolizei, Rennfahrer fein? „Nein.“ Der 
ſchweigende Georg v. Bergen wußte ziemlich genau, was er wollte, und es war 
keine kleine Portion, die er aus dem Kuchen der Welt herauszubrechen ent⸗ 
ſchloſſen war. 


Wenn die Unruhe des Lebensanfangs ihn heraustrieb zu weiten, einſamen 
Spaziergängen, geſchah es, daß Werdeluſt ihn erglühen ließ. In irgendeiner 
finſteren Gaſſe begann er dann vielleicht zu ſingen. Er war jung. So ſehr jung 
und konnte nicht ſterben. Doch dunkle Gewalten hatten ſein ſtilles Knabengeſicht 
ſchon den Parzen gezeichnet. 

Die Schweſter des Georg gehörte einige Jahre zum Pflegeperſonal einer Lun⸗ 
genheilſtätte, draußen in einem ſüdlichen Vorort Berlins. Sie erwarb das 
Staatsexamen der Krankenpflegerinnen. In jenen Jahren, bevor er ſein Bres⸗ 
lauer Internat bezog, kam es häufiger vor, daß er ſeine Schweſter beſuchen fuhr. 
Anna v. Bergen wohnte bei einer Familie, die einem zweiten Mädchen das 
Elternhaus vertrat, Elſe Hornſtein. Mit Georg war ſie gleichen Alters, und wie 
beglückende Zeichen zu deuten ſchienen, gleicher Art und gleichen Sinnes in jenem 
ſtillen Weſen, das häufig frühreifen Kindern eigen iſt. Es war ſchlimm, als die 
Schweſter ſich eines Tages ein Akkordeon gekauft hatte, ſie, die gar nicht ſpielen 
konnte. Und er? Als beim nächſten Beſuch auch Elſe ein Akkordeon ſpielte, gab 
es für Georg kein Halten. Mit finſterer Entſchloſſenheit hatte er ſich in zehn 
Wochen ein Schifferklavier zuſammengeſpart. Es war eine Strapaze des Cha⸗ 
rakters. 


Bei künftigen Beſuchen gab es Konzerte, abends im Garten des Hauſes. Es 
gab weite Spaziergänge mit Elſe über die Felder und Hügel vor der Stadt. Und 
wenn die Sonne verſank, die Vögel leiſer wurden und die Bäume lange Schat⸗ 
ten über die Abhänge warfen, fanden ſie ſich in den herben und ſcheuen Geſten, 
die immer die erſten Empfindungen begleiten. Vielleicht legte er ſeinen Arm um 
ihre Schultern, rückte leiſe die guten Hände, ſtrich über das Haar. Wenn ſie ſich 
dann anſahen, wurden beide glutrot und gingen lange Zeit ſchweigend neben⸗ 
einander. Das Kindſein, jenes ſanfte Glück, war noch bei ihnen. 


Später bezog Georg ſein Breslauer Internat, und Elſe kam zu einem Kon⸗ 
ditor nach Jüterbog, dort Brot zu verkaufen und den Ackerbürgern Kaffee und 
Kuchen zu ſervieren, zu Weihnachten und an allen hohen Feiertagen. Zwei Jahre 
lebte Georg in Breslau, und viermal konnte er in dieſer Zeit Elſe beſuchen. Zu 
ihrem Geburtstag gratulierte er mit aſtronomiſcher Regelmäßigkeit und war 
wochenlang vorher in Grübeleien verſunken darüber, was man einem Mädel 
eigentlich ſchenken konnte. Wie ſehr bedeutungsvoll wäre es ihm erſchienen, wenn er 
nun ebenfalls einen Gruß und irgendein kleines Päckchen erhalten hätte. Doch 
das Mädel ignorierte die Tatſache, daß Jungens auch mal Geburtstag haben, mit 
konſtanter Boshaftigkeit. Er dachte daran, daß Elſe arbeiten mußte, daß ſie ſicher 
keine Zeit und wenig Geld hatte. Als ſie ihm einmal ſchrieb, daß ſie in dieſem 
Sommer an die Oſtſee fahren werde, fand er das unentſchuldbar. Viel ſchöner 
und eigentlich auch zu erwarten wäre geweſen, daß ſie ihn in Breslau beſuchen 
würde. Es war wie ein Verrat an dem vielen Schönen, das ungeſagt gelebt hatte 
zwiſchen ihnen, damals. So erlebte Georg jene erſte Trauer und Bitterkeit, die 
viele ſpäter erſt als dazugehörig und dem Glück der Jugend unteilbar verbunden 
erkennen. N 
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Im Herbft des Jahres war Elfe dann plötzlich in Breslau aufgetaucht. Sie 
hatte die Lehrzeit beendet und in Breslau Stellung angenommen. Georg mußte 
bei drei, vier Jungens herumpumpen, bis er ſich einem ſo bedeutenden Tage finan⸗ 
ziell gewachſen fühlte. Das feinſte Tanzkaffee Breslaus war nicht zu fein an 
jenem Abend. Später ſpazierten ſie noch lange durch nächtliche Straßen. Ein 
glückliches Übereinftimmen bis in die Tiefen ihres Weſens ſchwang zwiſchen 
ihnen. Es war wieder ſo ſchön, wie jene Abende waren, damals. 

Es wurde Oktober. Hoch über der Stadt zogen die Herbſtwolken. Die weit 
ausſtrahlenden Sonnenuntergänge der Jahreszeit — die ungeheure Weite des 
klaren Sternhimmels — der Herbſtwind, der ſich kühl und rein durch die Straßen 
ſchwang, wenn man draußen auf der Liegnitzer Landſtraße ſpazierte, trug den 
Würzrauch brennender Kartoffelkräuter mit ſich. Die Unwirklichkeit und Phan⸗ 
taſterei, die in dieſer Viertelſtunde zwiſchen Tag und Nacht lagen, wenn die 
grünen, roten, blauen Reklamelichter aufbrannten und noch auf zitternde kleine 
Strahlenhöfe, ohne ihre eigentliche Leuchtkraft, beſchränkt waren — ſpürte ſie 
es, wie gut dieſes Leben war? Gern hätte er ihr erzählt, wie ſchön das war. Wie⸗ 
viel ſchöner es ſpäter einmal ſein würde, das Leben zu zweien. 


Das Mädel war ſchweigſam geworden. Es kam vor, daß ſie ſtraßenweit neben⸗ 
einander gingen, ohne zu reden. Als ſich herausſtellte, daß Elſe ein ganzes Stadt⸗ 
viertel mit ihrer Abneigung bedachte und keinesfalls dort ſpazieren wollte, ſchrieb 
er das der Launenhaftigkeit der Frauen zu. Noch mancherlei Befremdendes zeigte ſich 
nun, was ſollte man ſagen, als das Mädel eines Abends, er hatte ſie nach Hauſe 
gebracht, ſich ſonderbar ſchnell verabſchiedete und ganz vergaß, eine Abrede für 
ihr nächſtes Treffen feſtzulegen. 

Unklar ſpürte er auch, ihr Schweigen war ein anderes als das ſeine. Bei dem 
Mädel war es Ermüdung. Ein Mißbehagen beſchäftigte ſie monatelang, un⸗ 
ſicher, bis es ſeine Form gewann. Es war ein Mangel in dem Zuſammenſein mit 
dem Jungen. Georg war klug, ein hübſcher Junge war er auch, gewiß. Elſes 
plänemachende Pflegemutter hatte ihn als gute „Partie“ bezeichnet. „Der bringt 
es mal zu was“, ſagte ſie, mag ſein. Aber wie lange würde das noch dauern? 
Und bis dahin zuſammen umherlaufen, zuweilen im Kaffee ſitzen, wenn es das 
Taſchengeld eines Sekundaners erlaubte? Ihre Geſchäftskollegin zeigte ihr am 
Tage nach dem Ausgang gewiſſe blaue Flecke. Elſe war ebenſo alt und hatte nie⸗ 
mals derartiges aufzuweiſen. Es war ſchon ſo, ihm fehlte ein gewiſſes Maß Erd⸗ 
verbundenheit und Mut, ſeine Kameraden verabſchiedeten ſich nicht vor den Haus⸗ 
türen. 

Zuweilen war es aber auch wieder wie früher in den Jahren der gemeinſamen 
Kindheit. Vielleicht war es ein klarer Abend, vielleicht ruderten ſie auf dem ver⸗ 
dunkelten Fluß, aus dem Uferſchilf irgendwo wehte ſanfte Muſik, vielleicht fuhr 
ihm dann eine kleine, braune Hand haſtig über den Kopf, verwuſchelte ſeinen 
Scheitel. Dann wurde er feuerrot und bekam eckige Bewegungen, bis das Mädel 
ſchließlich die Hand in verlegener Geſte ſinken ließ und beiderſeitige totale Er⸗ 
ſtummung eintrat. So ging das nicht weiter. In dieſer Unmut und Trauer trat 
dem Mädel die Entſcheidung entgegen. 

Als ihr Geburtstag in dieſem Jahr herankam, hatte Georg eine beſondere Über⸗ 
raſchung vorbereitet. Er trabte durch die Straßen, mit etlichen Päckchen erregen⸗ 
der Bedeutung behangen. Ein feſtlicher Abend von Anfang an. Der altgewohnte 
Trubel der großen Geſchäftsſtraßen hatte heute ſeinen beſonderen Glanz. Die 
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Stille der ſeitlichen Gaſſen dagegen war feierliches Requiem einer letzten Samm⸗ 
lung. Hier wohnte ſie. Elſes Mutter öffnete. 

Das Mädel war nicht zu Hauſe. 

„Sie iſt nicht hier?“ brachte er ſchließlich in wunderlicher Weiſe heraus. 

Die Stimme der Frau wurde behutſam und ſchonend, wie ſie in der Belehrung 
fortfuhr: Elſe feiert ihren Geburtstag mit Herrn Knoll, ihrem Verlobten. 
Er kannte ja Herrn Knoll, vom Erzählen wenigſtens, nein? Nun, das wundert 
fie doch ſehr. Ja — Herr Knoll war der Filialleiter in dem Geſchäft, in dem 
Elſe arbeitete. Er war an die Dreißig, in ſicherer Poſition. Die Frau äußerte 
noch etliches über Herrn Knolls Bonität, vorſichtig auch den vorteilhaften Gegen⸗ 
ſatz zu Georgs hoffnungsloſer Jugendlichkeit aufzeigend, bis der Junge ſich 
einigermaßen gefaßt hatte. 

Es war halb Trauer und halb eine böſe Bitterkeit, mit der Georg das Thema 
zum Abſchluß brachte. „Dann geben Sie ihr man den Kram hier, ich laſſe grüßen 
und viel Glück für die Zukunft.“ Georg legte den unter liebevollen Erwägungen 
ausgewählten „Kram“ etwas abrupt auf den Tiſch. „Und das dazu.“ Damit 
purzelte ein Veilchenſtrauß zu dem anderen. 

Er rannte die Treppe herunter, ging Stunden umher und war allein in Bres⸗ 
lau, der großen Stadt. Spaziergänger zogen an ihm vorbei. Er ging in Bier⸗ 
lokale und wieder heraus. Langſam wurde er des Umherrennens müde, nach 
Mitternacht ſchloß er die ſchwere Eichentür ſeines Hauſes hinter ſich. 

Georg war ſo geartet, daß er rechneriſch zu begreifen ſuchte, was ſich nicht er- 
rechnen ließ. Irgend etwas hatte er falſch gemacht, den wirklichen Grund ſeines 
Ungenügens zu ſehen, war er nicht fähig. Es fehlte Erfahrung, die ja ein anderes 
Wort für Altern iſt. Georg aber war noch ſehr jung. Seine Liebe konnte der 
handgreiflichen Attribute noch entbehren. Seine Empfindungen wurden von dem 
hohen Schwung getragen, dem einſt die Jugendbewegung der Jahrhundertwende 
Ausdruck gab. 

Das Mädel hatte ſchon viel dieſer Reife, die er noch erwerben mußte. Sie 
bedurfte einer männlichen Liebe. Es fehlten die weſentlichen, gemeinſamen Inter⸗ 
eſſen. Es fehlte ein gemeinſamer Arbeitskreis. Ihre Lebensbezirke waren ver⸗ 
ſchieden und damit die Vorausſetzung gegeben, ihre Kinderliebe organiſch zu 
Ende gehen zu laſſen. 

Sechs lange Wochen war er mit der Welt zerfallen, lakoniſch in ſeinen Reden, 
bitter in Gedanken. In dieſen ſechs Wochen ging es um das Zeugnis für Ober⸗ 
ſekunda. Viel Arbeit und Zeit waren Heilmittel, die ihn weiterbrachten. 

Nach erfolgreich beſtandenen Prüfungen ging ein neuer Georg v. Bergen über 
den alten Markt, und die Eisdiele trat aus dem Nebel philoſophiſcher Verein⸗ 
ſamung heraus wieder in den Kreis ſeiner Intereſſen. So gegen Weihnachten 
entdeckte er, daß die jüngſte Tochter des Neuſtädtiſchen Apothekers ein ganz ver⸗ 
nünftiges Weſen war, ihr Geſicht war von klaſſiſchem Ebenmaß. 

Das unvergeßliche Vergeſſen, mit Erſtaunen und mit gelindem Grauſen dachte 
er darüber nach, wenn es ihm gelegentlich einfiel. Die Liebe hatte Wiederholungen. 
Sollte nicht jedes vernünftige Leben von einer einmaligen Idee getragen werden? 
Der junge Rationaliſt ging kopfſchüttelnd durch die härter gewordene Welt. 


X 


Wie anders war der mit Ferien Beſchenkte. Wenn der Winter die Berge 
Schleſiens mit Schnee überzog, wenn der Sommer in Glanz und Herrlichkeit 
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über die Felder ſtolzierte oder die Herbftferien das Paradies der Apfelgärten 
öffneten. Georg v. Bergen lebte dann bei ſeinem Vater. Weit von Breslau führte 
ſein Weg durch die Wälder und Berge des heimatlichen Reviers. 


Die frühen Herbſtferien dieſes Jahres hatten, anders als in vergangenen Zei⸗ 
ten, ihre eigene Luft. In Roſenberg auf dem Markt begegnete es ihm zum erſten⸗ 
mal. Leiterwagen, wahllos mit buntkariertem Bauernbettzeug vollgepfropft, mit 
erſchöpften Menſchen behangen, deren Geſichter den ſonderbar toten Ausdruck 
tragen, den eben überwundene Todesfurcht zurückläßt. Still ſtanden die Pferde. 
Tot ſtarrten die Augen vor ſich hin, als müßten ſie eine Pauſe der Beſinnung 
haben, bevor ſie von neuem mit dem Leben anfangen konnten. Männer mit Brot 
gingen hin und her zwiſchen den Wagen. Georg hatte den erſten Blick in das 
Gorgonengeſicht des polniſchen Krieges getan, der drohend hinter den Grenzen 
aufſtand. 

Freund Herbert, der Sohn des Domänenpächters, erwartete ihn auf der Bahn⸗ 
ſtation, im gutsherrlichen Jagdwagen fuhren ſie den Reſt des Weges bis in den 
Heimatort, an die Flanken der bunten Bergwälder heran. In den Wäldern, wo 
oben die Grenze lief, knallten jetzt nächtens die polniſchen Gewehre, wenn die 
Flüchtlinge durch das Unterholz keuchten, und die deutſchen Grünröcke mahlten 
Flüche zwiſchen den Backenzähnen, wenn ſie nicht wiederſchießen durften. In der 
Frühe kamen dann die Gehetzten, die ſich herüberſchaffen konnten, von dem Berg 
herunter und zogen durch den Morgennebel davon, irgendwohin in das Hinterland. 

Jetzt hatten SS.⸗Truppen den Grenzſchutz oben verſtärkt und einmal, in der 
vergangenen Woche, waren im Tal Kanonen durch die Nacht gerollt. Kanonen! 
Herberts weißblondes Jungengeſicht ſchrie begeiſtert auf. Nicht mehr ſo lange, 
dann hieß es, Ring frei zur erſten Runde, meinte er überzeugt. Wer Augen hatte, 
mußte es ſehen, hier und da im grünen Schweigen der Grenzwälder, wie die 
gepanzerte Reichsfauſt ſich zum Schlag erhob. Doch wie ſie die Dorfſtraße ent⸗ 
lang kutſchierten, die Häuſer hatten ſchon ihren abendlichen Frieden, ſchien die 
tiefe Ruhe dieſes Herbſttages Herberts kriegeriſche Phantafien zu widerlegen. 


Als ſpäter ſein Vater von der Anhäufung ſeiner Arbeit erzählte, war die dunkle 
Drohung hinter der Grenze doch wieder da. Das Roſenberger Barackenlager der 
Flüchtlinge war zuſätzlich ſeiner ärztlichen Betreuung unterſtellt. Er ſah ſehr 
müde aus. Beim Abendeſſen ſtopfte Vater nervös nur eben einen Teller Salat 
herunter und ging wieder hinaus, während die Bedienerin Georg beſtändig als 
„junger Herr“ anredete, überhaupt am liebſten in der dritten Perſon zu ihm 
ſprach und nicht davon abzubringen war. 

Er ſaß ſchon lange in der Giebelkammer, ſeinem Kinderzimmer, und kramte in 
alten Kiſten, vor dem ſanften Blau des Abendhimmels waren die Blumen der 
erſten Sterne aufgezogen, da hörte er, erſt ſehr weit entfernt, aber immer näher 
rückend, das verworrene Geräuſch eines laut ſchwatzenden Menſchenhaufens heran⸗ 
kommen, der ſchließlich vor dem Garten des väterlichen Hauſes verharrte. Sehr 
bald ging unten die Haustür, und die Halle wurde vom Getrampel vieler Füße 
erfüllt. Georg rannte herunter und fand feinen Vater dabei, einigen Holzfällern, 
ſie waren wohl aus dem Lager im Grenzwald, einige Fleiſchwunden zu waſchen und 
zu bepflaſtern. Einer von den großen Holzſtapeln, die jetzt geſchlagen wurden, um 
zur Zeit der Frühjahrshochwaſſer donnernd herunter zu kommen, war vorzeitig 
ins Rutſchen geraten. Dem einen hatte es den Arm gebrochen, dem anderen einen 
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Schmarren in den Oberſchenkel geriſſen. Oben lagen noch zwei, die es ärger ge- 
packt hatte. 

Sein Vater lief ſchon nach dem chirurgiſchen Beſteck, während Martha, von 
alters her an den Ablauf dieſer Dinge gewöhnt, die lederne Reiſetaſche heraus⸗ 
ſuchte, in deren Bauch Beſteck, Spiritus und mancherlei andere Utenſilien ver⸗ 
ſchwanden. 

Nach Minuten trottete ihre kleine Karawane ſchon über die Dorfſtraße, dem 
anſteigenden Walde zu, der Doktor, die Männer aus dem Lager und Georg, der 
ſich, ohne daß erſt darüber geſprochen wurde, angeſchloſſen hatte. Wie ſie erſt zwi⸗ 
ſchen den Waldbäumen dahinſtampften, trat ſehr bald völlige Dunkelheit ein. 
Manchmal hörte man einen Nachtvogel ſchreien. Manchmal ſetzte ſich einer der 
Männer mit dumpfem Bumſen zur Erde, die Tannennadeln, die in dicker Schicht 
den Boden bedeckten, machten die Schuhſohlen glatt. Leiſe keuchten die Männer, 
es ging ſteil zu Berg. Keiner von ihnen ſprach. Nach Stunden wechſelnden An⸗ 
ſteigens und Talwärtsſchreitens kam ihre Karawane an das Ufer des Sees, oben 
auf der Hochfläche. Hinter dem Waſſer, irgendwo in der Finſternis, war die 
Reichsgrenze. Irgendwo dahinten ſtanden auch die Baracken der Holzfäller. 

Sie gingen in zwei plumpe Kähne. Die Männer löſten klirrende Ketten von 
den Stämmen am Ufer und ſtakten die knarrenden Bootskörper heraus auf die 
ſtille Seefläche. Georg ſchreckte auf, als die Kähne nach einer Weile auf dem Kies 
des anderen Ufers knirſchten, er hatte geträumt. Es dauerte nun nicht mehr lange, 
bis ſie die Baracken erreichten. „Da drüben!“ deuteten die Männer, der Vater 
ging mit ihnen zum zweiten Haus. Georg mit der Taſche hinterher. 

Heiß war es hier, eine Petroleumlampe verbreitete ſchwaches, müdes Licht und 
einen intenſiven Geſtank. Tannenhölzerne Bettſchragen, übereinander gebaut, ein 
langer Tiſch, ein eiſerner Kanonenofen mit einem Eimer ſiedenden Waſſers. Einer 
der Holzfäller ſtellte wortlos eine Waſchſchüſſel auf den Tiſch, alt und verbeult, die 
Emaille war abgeplatzt, legte Seife und Handtücher dazu, die Erforderniſſe der 
Holzfällerchirurgie waren ihm vertraut. Der Vater hatte ſich ausgezogen, er trat 
an die beiden in dem Bettſchragen heran, die ſahen teilnahmslos zur Decke. Dem 
einen würde nun in aller Zukunft nichts mehr wehe tun, ſagte der Vater, zog 
ihm das Tuch über das Geſicht und wandte ſich zu dem anderen. 

Georg hatte ſchon die große Karbolflaſche aus dem Bauch der Reiſetaſche 
herausgeangelt, ſeine Hand zitterte etwas, wie er ſie auf den Tiſch ſtellte. „Was 
iſt mit dir?“ fragte der Vater. „Nichts!“ ſagte Georg und legte auch die auf⸗ 
geklappte Taſche mit dem chirurgiſchen Beſteck auf den Tannentiſch. „Geht ſolange 
heraus!“ — „Ja!“ ſagte Georg. Als er die Tür hinter ſich ſchloß, ſah er, wie der 
Vater dem Holzfäller die Decke von den zerſchmetterten Beinen abhob. Der Mann 
preßte einen qualvollen Laut durch die Zähne. 

Nebenan war Finſternis, Georg ſaß auf einem Bett. Das Geſicht des toten 
Holzfällers kam ihm in den Sinn, ſo ſahen Tote aus? Er dachte an den Vater, 
der da drinnen mit Sonden und Nickelklammern hantierte. Es war ſonderbar 
ſtill drüben, beinahe friedlich ſchien es, als ob die Zeit ſelbſt den Atem anhielte, 
um neugierig zu beobachten, wer der Sieger blieb, der Vater mit den ſchnell⸗ 
griffigen braunen Händen und ſeinem glitzernden Werkzeug oder der andere Dun⸗ 
kele, den Georg vorhin zum erſten Male im Geſicht des Holzfällers geſehen hatte. 
Er war ſtolz auf ſeinen Vater. 

Georg wußte nicht, wie lange er im Dunkeln geſeſſen hatte, bis Schrittgetram⸗ 
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pel lebendig wurde, die Tür ging auf. Der Doktor kam herüber, ſchon angezogen. 
„Komm!“ ſagte er. Zwei der Männer ſchritten ihnen voran mit lodernden Pech⸗ 
fackeln, der Feuerſchein geiſterte zwiſchen den Schwarztannen. Sie gingen jetzt 
ſicherer und ſchneller. Es war kalt. Sie wandten ſich ſchweigend zurück. 

Jetzt ruderten beide, Georg und der Vater, das war gut gegen die Morgen⸗ 
kälte. Draußen auf der Seefläche ſchien es, als zöge ſchon ein fahler Schimmer 
von Morgenlicht am Himmel herauf. „Georg!“ — „Ja, Vater?“ der Junge 
wandte ſich. „Du haſt dir vorhin das Geſicht des Toten betrachtet, wie hat's dir 
gefallen?“ Georg ſagte nichts. „Man braucht ihn nicht zu fürchten“, ſagte der 
Vater. Und nach einer Weile: „Es ſchmerzt nicht, dieſer letzte Punkt unter unſerem 
Leben. Er iſt das Ende aller Schmerzen. Todesangſt verdunkelt ohne Notwendig⸗ 
keit unſere Tage, ſie iſt dumm. Hörſt du, Georg?“ — „Ja“, ſagte der Junge. Er 
ließ ſeine Hand leiſe plätſchernd durch das Waſſer ziehen. 

Beim Abſtieg durch den morgendlich aufgrauenden Wald wurde nicht mehr ge⸗ 
redet. Später zu Hauſe begann der Vater in der Küche zu hantieren. Georg war 
müde, er ging nach oben und ſchlief bis zum Nachmittag, bis Freund Herbert mit 
großem Hallo in ſeine Stube eindrang. Menſchenskind, er verſchlief ja die Welt⸗ 
geſchichte. Seit heute morgen war Krieg zwiſchen Deutſchland und Polen. In 
Roſenberg marſchierten Truppen, Tanks und Geſchütze. Georg trat entgeiſtert zum 
Fenſter, ſo, als ob er nun auch auf der Dorfſtraße vor dem Hauſe die Beſtätigung 
dieſer Senſation finden müßte. Herbert ſchien ſeine Gedanken zu erraten, er ent⸗ 
wickelte ſtrategiſche Weisheiten. Nein, hier ſtießen die Deutſchen nicht vor, wahr⸗ 
ſcheinlich wollten ſie das Bergmaſſiv, mit den verſchanzten Polen da oben um⸗ 
gehen, aber drüben bei der Kreisbahn, fie könnten ja mal rüberradeln, da könnte 
Georg was erleben, da ſtand deutſche Infanterie bereit, falls die Polen, durch die 
ſcheinbare Zurückhaltung ermutigt, von dem Berg herunterkommen würden. Georg 
ſauſte zur Badewanne, fuhr in die Kleider und ſtürmte mit Herbert davon. War 
überall dabei, wo ſich vor den Häuſern Gruppen Debattierender bildeten. 

Gegen Abend kamen die Kolonnen der Holzfäller zum Ort herein, aber den Ver⸗ 
letzten hatten ſie nicht dabei. Er hatte Fieber und war mit ſeinen Verbänden nicht 
transportfähig. Man mußte eben hoffen, daß die Polen, die ja gleich hinter den 
Baracken ſaßen, ein Einſehen hatten. Aber das war ja Wahnſinn, das hieß ja, 
den Mann mit ſeinem Wundfieber da oben einfach dem Tod überlaſſen. Der 
Doktor, der eben vom Kreislazarett herübergekommen war, ſchüttelte den Kopf. 
Und er ſelber mußte wieder zum Lazarett, wo man ſchon die Verwundeten der 
erſten Gefechte erwartete. 


Georg fuhr hoch, plötzlich ſtand ſein Entſchluß in ihm auf, der ihm keine Zeit 


mehr ließ. „Ich werde gehen, ſeine Medizinen geben und für Feuer und Eſſen 
ſorgen, ja? Bitte!“ Der Vater ſah auf, das könnte ſchlimm zu Ende gehen. Georg 
ſah ihn an. Es war ſchon ſo, daß ſich zwiſchen den guten Grundſätzen und ihrer 
Verwirklichung immer ein Stück Feigheit einſchob, ſo war das Leben. Aber der 
Doktor fand nicht den Mut, mit dieſer trüben, alten Männerweisheit ſeinem be⸗ 
geiſterten Jungen entgegenzutreten. Er fand nicht den Mut, nein zu ſagen, und 
nach zwanzig Minuten ſahen der Vater und Martha, die ſorgenvoll aus der Küche 
herüberkam, Georg nach, wie er mit einer Taſche, die Martha ihm mit Lebens⸗ 
mitteln prall gefüllt hatte, und allerlei Ratſchlägen und Anweiſungen beladen, 
über die Dorfſtraße dem Bergwald zuſtrebte. 

Das ſollte das letzte Bild ſein, das jemals von ihm erblickt wurde: der in der 
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Abenddämmerung die Waldſchneiſe auffteigende Junge. Niemals iſt er wieder ge⸗ 
ſehen worden. Nach Monaten mußte man ſich mit dem Gedanken abfinden, Georg 
v. Bergen zu den Tauſenden der verſchollenen Toten des polniſchen Krieges zu 


zählen. 


Er war jung und hatte kaum zu leben angefangen, aber er hatte das Geſetz 
ſeines Lebens gefunden und es erfüllt. Es war ein preußiſches Geſetz, klar und 


ſicher, ſeine Pflicht. 


Literariſche Rund ſchau 


Das Gleichnis 


Wie vor Jahrhunderten das Abgleiten der 
römiſchen Kirche in das Heidentum und in 
die Tugendlehre der Renaiſſance Luthers 
Rückbeſinnung auf den Glauben und Chri⸗ 
ſtus hervorrief, ruft das Abgleiten der 
evangeliſchen Kirche in den von der Renaiſ⸗ 
fonce geborenen Rationalismus und die 
von dieſem gezeitigten Anſchauungen — 
Moralismus, Utilitarismus, Materialis⸗ 
mus und andere Entchriſtlichungen — heute 
aufs neue eine Umkehr zu Chriſtus und 
dem lebendigen Glauben hervor, was ſich 
unter anderem in der überaſchenden Tat⸗ 
ſache kundgibt, daß wir Deutſchen wie⸗ 
der geiſtliche Dichtung haben. Als Dich⸗ 
ter ſind hier, nächſt dem älteren Rudolf 
Alexander Schroeder, namentlich Söhne 
einer jungen Generation zu nennen: ſo 
Siegbert Stehmann, von dem uns die 
Neuerſcheinung „Das Gleichnis. Ein 
kleines Evangelium in Gedichten“ (Berlin⸗ 
Steglitz 1939, Eckart⸗Verlag) vorliegt. In 
der kurzen, doch höchſt beherzigenswerten 
Einleitung zu dieſem Büchlein leſen wir 
folgendes: „Die geiſtliche Dichtung der 
Chriſtenheit hat von alters eine zweifache 
Stimme, die des Liedes der verſammelten 
gottesdienſtlichen Gemeinde und die des 
einzelnen Chriſten, der betend vor dem 
Worte Gottes weilt. Beide Stimmen aber 
leben nicht aus ſich ſelbſt und empfangen 
ihren Klang und ihre Kraft nicht aus dem 
unermeßlichen, unbeſtimmbaren Reich der 
Träume und Gedanken, ſondern allein aus 
dem Wunder der Offenbarung Gottes, aus 
den Evangelien. Beide alſo ſind an Jeſus 
Chriſtus gebunden, in dem das Wort Fleiſch 


ward. Beide ſind Antwort auf die un⸗ 
geheure Kunde der Engel über der Krippe 
und am leeren Grabe des Herrn.“ Beide 
Arten geiſtlicher Dichtung erklärt Steh⸗ 
mann alſo für gerechtfertigt, beider Art 
Dichtung iſt auch zu dem Bändchen ver⸗ 
bunden, noch leben eben dieſe Gedichte alle 
aus dem einen Sinne, der auf dem Worte 
Gottes beruht und ſich zu einem jeden Ge⸗ 
danken der drei, aller Chriſtenheit gemein⸗ 
ſamen Glaubensartikel bekennt; auch daß der 
Menſch zum Bilde Gottes geſchaffen iſt — 
demnach die Aufgabe hat, dieſes Bild, als 
Verwalter Gottes über der Schöpfung, zu 
verwirklichen — kommt hier zum Ausdruck. 
Es ſind Gedichte von einer Vollkommen⸗ 
heit, wie Gedichte ſie haben ſollen, der Ge⸗ 
halt eines jeden kräftig und ſeinem inneren 
Weſen gemäß geſtaltet. Zu Vorwürfen 
dienen ihnen meiſt, in eigenartiger Weiſe, 
nicht bibliſche Einzelſtellen, ſondern es wird 
etwas vielen Stellen Gemeinſames — Bild 
oder Gedanke oder beides — aus jenen ver⸗ 
einigt, ſo daß das eine ſich im anderen 
gleichnishaft ſpiegelt oder mit ihm mit⸗ 
klingt. Gedichte, die z. B. „Der Berg“ 


oder „Das Feuer“ heißen, bauen ſich auf 


vielen Stellen auf, in denen von Bergen 
oder Feuer die Rede iſt; Berg und Feuer ver⸗ 
dichten ſich zu weitausſtrahlenden Sinnbil⸗ 
dern. Alle dieſe Gedichte find von wunder⸗ 
voller Beſchwingtheit: ſie klingen, manche 
ſind wie zu ſangbaren Liedern geſchaffen. 
Um dem Leſer ein Beiſpiel davon zu geben, 
ſei hier der Schluß des Gedichtes „Die 
Wolke“ angeführt. 


Trägſt, Wolke, reichen Segen 
In jede arme Zeit 
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Und regneft mit dem Regen 
Des Herrn Gerechtigkeit. 
Und wie du Gottes Sohne 
Wardſt Hülle und Gewand, 
Als er zum Himmelsthrone 
Des Vaters heimwärts fand, 
So wirſt du ihn auch tragen, 
Wenn er zu Seiner Zeit, 
Sein letztes Wort zu ſagen, 
Erſcheint in Herrlichkeit. 
Der Glaube kann nicht ſchweigen, 
Seit Gottes Wort begann! 
Die Wolke voller Zeugen 
Lobt Gott und betet an. 

Otto Frh. v. Taube 


Vom Fernen Osten 


Ihre Erlebniſſe während der kriegeriſchen 
Handlungen zwiſchen Japan und China und 
ihr Leben in Japan im Hauſe und im Schutze 
japaniſcher Freunde ſtellt Marga Taiſen 
in ihrem Buche „Und Buddha lächelt“ 
dar (Braunſchweig, G. Wenzel & Sohn. 
33 Bildtafeln). Marga Taiſen iſt eine mutige 
Frau, die ſich nicht ſcheute, auch ohne Geleit 
in die umkämpfte Mandſchurei, in das be⸗ 
drohte Shanghai und das unruhige Innere 
Chinas zu reiſen. Der Untertitel „Eine Frau 
im Wirbel Aſtens“ beſteht zu Recht. Sie be⸗ 
müht ſich trotz ihrer japaniſchen Verbindung, 
dem Kampfe Chinas gerecht zu werden, denn 
ſie verfügt über eine menſchliche Reichweite, 
die ihr ungerechtes Abſprechen unmöglich 
macht und ſie das Grauen des Krieges für 
alle Beteiligten mit echtem Gefühl mitemp⸗ 
finden läßt. Sie hat mit Bauern in Japan 
und in einem buddhiſtiſchen Kloſter in Ching 
ſich ebenſo als Menſch behauptet wie in den 
Zentren internationaler Politik im Fernen 
Oſten. 


Madame de Staël 

Eine Darſtellung des Lebens dieſer einzig⸗ 
artigen und einmaligen Frau gibt Leopold 
Zahn in ſeinem Buche „Eine Frau 
kämpft gegen Napoleon“ (Potsdam, 
Kiepenheuer. RM 7,50). Ohne Beweih⸗ 
räucherung erſteht das Bild von Madame 
de Stabl geb. Necker in ihrem mehr als 
bewegten Leben, ihrem politiſchen Streben, 
das oft dilettantiſch blieb, in ihrer Vorliebe 
für Deutſchland, in ihrem durch die perſön⸗ 
liche Enttäuſchung hart und bitter geworde⸗ 
nen Kampfe gegen Napoleon, der ſie von 
Anfang ablehnte, und in ihrer Liebes⸗Odyſ⸗ 
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fee, die fie immer wieder in die Arme ande⸗ 
rer Männer führte. 


Vom Sternenglauben 

Ein Buch feinſter Eigenart und von ſeltſam 
erregender Wirkung ſind Thaſſilo von 
Scheffers „Die Legenden der Sterne 
im Umkreis der antiken Welt“ (Stuttgart, 
Rowohlt). Außerlich gibt das Buch eine 
Sammlung der antiken Sagen und Mythen 
des geſtirnten Himmels über uns, die der 
Verfaſſer aus ſeiner reichen Bildung zuſam⸗ 
mengeſtellt hat, von dem Großen und Klei⸗ 
nen Bären bis zur Locke der Berenike. Aber 
das Buch gibt ſehr viel mehr, denn über die 
Kenntnis des naiven Glaubens des antiken 
Menſchen gelangt Thaſſilo von Scheffer zu 
einer neuen und tiefen Deutung der Bezie⸗ 
hungen zwiſchen Sternen und Menſchen über⸗ 
haupt. So erneuert ſich die mythenbildende 
Kraft der Antike in ihren Sagen von den 
Sternen zu einer Sinngebung, die auch den 
Menſchen von heute durchaus angeht. Das 
Buch iſt ſo ſchön in ſeiner Sprache und ſei⸗ 
nem dichteriſchen Gehalt wie tief in ſeiner 
Deutungskraft. 3 Sternenkarten find beige⸗ 
geben. 


Neue Verse von 
Ruth Schaumann 


Zwei neue Bändchen von Gedichten Ruth 
Scha umanns ſind erſchienen: „Die Be⸗ 
rufenen“ (Mainz, Matthias⸗Grünewald⸗ 
Verlag. RM 2,50) und „Kommt ein 
Kindlein auf die Welt“ (ebenda. 
RM 1, —). Zeigt Ruth Schaumann im 
1. Bändchen den Weg wahrhafter Beru⸗ 
fung durch alle Mühen des Alltags und Be⸗ 
rufes bis vor das Antlitz Gottes, deſſen Licht 
jedem Leben erſt ſeinen eigentlichen Sinn be⸗ 
ſchert, ſo kreiſen die Verſe des 2. um die 
Sendung der Mutter in einer wunderfeinen 
Poeſie der Wochenſtube. Wie in allen ihren 
Werken kommt auch hier die reife, innig⸗ 
fromme Perſönlichkeit der Dichterin und ihre 
Fähigkeit, dem chriſtlichen Leben die rechte 
Sinndeutung zu geben, zu wundervollem Aus⸗ 
druck. Das 2. Bändchen trägt auf dem Titel⸗ 
blatt eine echt Ruth Schaumannſche Zeich⸗ 
nung. 


Erlebte Menschen 


Der Begründer und Herausgeber der „Oſt⸗ 
deutſchen Monatshefte“, Carl Lange, gibt 
Erinnerungen aus einem harmoniſchen und 
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sche Vergangenheit ist das neue „Handbuch der deut- 


schen Geschichte“, im Auftrage der Deutschen 
Akademie herausgegeben von Prof. D.. A. O. Meyer, 
Berlin, in Verbindung mit ersten Historikern der Gegen- 
wart. Verlangen Sie unverbindliche Ansichtssendung 
Nr. 82i (auch Feldpost) von: Artibus et literis, Gesell- 
schaftfür Geistes- und Naturwissenschaften, Babelsberg 
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Der vorliegenden Ausgabe unſerer Monatsſchrift 
liegt ein Buchproſpekt bei, den wir der Aufmerkſamkeit 
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R. Oldenbourg, München / Berlin, 
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Ein Buch, 
das jeden Deutſchen 
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Engliſcher Wohlſtand — Deutſche Armut 
Friedrich Liſt und Großdeutſchland / Harkort, 
Bahnbrecher der Induſtrie / Borſig, der 
eiſerne Vorarbeiter / Werner Siemens, der 
Begründer des elektrotechniſchen Zeitalters 


Lühe⸗ Verlag - Leipzig - Berlin 


die große deutsche Wochenzeitung 


sieht die Welt 
von hoher Warte 


und gibt ein umfassendes Bild 
deutschen Lebens und Wirkens 


DAS REICH bringt auf 32 Seiten: 


Überblick über das Weltgeschehen 


II. 
Einblick in die politischen 
Zusammenhänge 


III. 
Zusammenhänge des Krieges mit 
den Augen von Fachleuten gesehen 


IV. 
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V. 
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VI. 
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VII. 
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der Rohstoffmärkte 


VIII. 
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nächsten Hefte der neuen Wochenzeitung „Das Reich“ 


Den ausgefüllten Bestellschein schicken Sie bitte im fran- 
kierten Umschlag an den Deutschen Verlag, Berlin SW 68 


Literarische Rundschau 


geſegneten Leben heraus, dem Kampf und 
Sorgen nicht fehlten. Er weiß in einer be⸗ 
ſchwingten Weiſe in ſeinem Buche „Bilder 
und Geſtalten nach eigenem Erle- 
ben“ (Stuttgart, J. F. Steinkopf. 
RM 2,50) von dem eigenen Werdegange, 
der ihn vom Offizier zum Volkstumskämpfer 
im Oſten und zur dichteriſchen Arbeit führte, 
zu erzählen, und ſeine liebenswerte und lie⸗ 
benswürdige Art zeigt ſich überall in dem 
Urteil über die Menſchen, die ſeinen Lebens⸗ 
weg kreuzten, und in der Dankbarkeit gegen 
die, die ihn förderten. 


Verschiedenes 

Seit Jahren arbeitet Hans Caroſſa an 
der Geſchichte ſeines Lebens. Die „Geſell⸗ 
ſchaft der Freunde der Deutſchen Bücherei“ 
hat als ihre Jahresgabe für 1939 einen 
Abſchnitt aus dieſem von allen Freunden 
Caroſſas mit Spannung erwarteten Werke 
gebracht: „Ferientage. Aus der Ge 
ſchichte einer Jugend.“ Mit der unend⸗ 
lichen Muſik der Worte Caroſſas und der 
ſtrengen geiſtigen Disziplin feines Schaf⸗ 
fens erſteht hier ein Kabinettſtück deutſcher 
Proſa. Wundervoll und von tiefem Sinn 
iſt die Erzählung von Caroſſas erſtem dich- 
teriſchem Verſuch beim Tode Bismarcks. 
In Blankverſen ſtrömte er ſeine Empfin⸗ 
dung aus, der Vater lehnte ſie ab. Der 
Verſuch, die Verſe in einer Zeitung unter⸗ 
zubringen, gelang. Und nun fand der Vater 
unter der Magie des gedruckten Wortes die 
Verſe gut, während Caroſſa ſelbſt ihren 
Unwert erkannte. — Wer Sigismund 
v. Radeckis Buch „Nebenbei bemerkt“ 
geleſen hat, wird gerne zu ſeinem neuen 
Bande greifen „Alles Mögliche“ (Stutt- 
gart, Rowohlt. RM 4,80) und wird feſt⸗ 


ſtellen, daß die überlegen⸗heitere und iro⸗ 
niſche Art, mit der er das Leben betrach⸗ 
tet, ſich auch hier wieder glänzend bewährt. 
Und immer weiß er uns im Leben des All⸗ 
tags, im entlegenſten Gegenſtand, in nah 
und fern zu zeigen, wieviel Wunder die Welt 
und das Leben in ſeiner Vielfalt dem Auf⸗ 
geſchloſſenen zu bieten vermag. — Ein Buch, 
in dem ſehr viel mehr ſteckt, als der Titel ver⸗ 
rät, iſt Hilde Siegs Werk „Baum und 
Strauch Dir ewig heilverbündet“ 
(ebenda. RM 6,50). Denn hier ſind in ſym⸗ 
pathiſcher Form Studien und ein großes Wiſ⸗ 
ſen dargeboten, die uns alle angehen. Aus 
einer tiefen Liebe zum deutſchen Walde läßt 
Hilde Sieg uraltes Wiſſen aus unſerer Vor⸗ 
väter Tagen, das in manchen Abwandlungen 
als Volksgut und Volkswiſſen weiterlebt, uns 
zum Nutzen neu erſtehen. Wir erfahren von 
dem Werden des Mythos und dem Baum⸗ 
kultus, von der Baumſeele und dem wilden 
Heer, aber auch von der rationellen Pflege 
des Waldes, den erſten Anfängen des Obſt⸗ 
baues und ſeiner heutigen Kultur. Als Bun⸗ 
desgenoſſen im Lebenskampfe wuchſen Baum 
und Strauch in eine immer größere Bedeu⸗ 
tung für den Menſchen hinein. Wie Hilde 
Sieg auch ſchon in ihrem erſten Buche „Got⸗ 
tes Segen der Kräuter einſt und immerdar“ 
von den Heilwirkungen der Pflanzen ſprach, 
ſo leiſtet ſie jetzt die gleiche Arbeit für Baum 
und Strauch. Sie beſchränkte ſich auf die 
Hölzer, die für die Heilkunde von Bedeutung 
ſind. Das Ganze iſt getragen von einem hohen 
und ſtarken Gefühl, ein ausgezeichnet unter⸗ 
richtender Anhang iſt beigegeben. Ein höchſt 
erfreuliches Buch, das jede Beachtung ver⸗ 
dient. Sehr hübſch ſind die Wiedergaben alter 
Holzſchnitte und nützlich die vierfarbigen Ta⸗ 
feln. Rudolf Pechel. 
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